《雪落无咎》渺粟微澜

29、夏日 沈寄雪十五

　　沈寄雪十五岁那年的夏天，萧承稷热得睡不着。

　　东宫的寝殿朝西，一到下午，太阳晒透了墙，屋里跟蒸笼似的。萧承稷躺在榻上，翻来覆去，竹席都被他焐热了。他坐起来，把窗户推开，外面一丝风都没有。他站了一会儿，又躺回去。

　　沈寄雪抱着一个木盆进来了。

　　萧承稷说：“你拿的什么。”

　　沈寄雪说：“冰。”

　　萧承稷坐起来。木盆里放着一大块冰，是从冰窖里凿出来的。沈寄雪把木盆放在榻边，拿扇子对着冰扇。凉风一阵一阵地吹过来，萧承稷眯了眯眼。

　　他说：“你从哪儿弄的冰。”

　　沈寄雪说：“臣去冰窖要的。管冰窖的太监说，每天只给两盆。臣要了三盆。”

　　萧承稷说：“他给了？”

　　沈寄雪说：“臣说，太子殿下热得睡不着。他就给了。”

　　萧承稷说：“你拿朕的名头压人。”

　　沈寄雪说：“臣没说谎。殿下确实热得睡不着。”

　　萧承稷看了他一眼，没说话。他躺回去，闭着眼。凉风一阵一阵地吹过来，他慢慢觉得不那么热了。过了一会儿，他说：“子清。”

　　沈寄雪说：“陛下。”

　　萧承稷说：“你扇了多久了。”

　　沈寄雪说：“没多久。”

　　萧承稷睁开眼。沈寄雪坐在榻边，一手拿着扇子，一手扶着木盆。他胳膊上全是汗，额头上也是。他扇得很慢，但没停过。萧承稷看了一会儿，说：“你歇会儿。”

　　沈寄雪说：“臣不累。”

　　萧承稷说：“你胳膊不酸。”

　　沈寄雪说：“酸。”

　　萧承稷说：“那还扇。”

　　沈寄雪说：“殿下凉快了，臣就不酸了。”

　　萧承稷没有说话。他坐起来，把扇子从沈寄雪手里拿过来。沈寄雪愣了一下。萧承稷说：“朕扇。”

　　沈寄雪说：“殿下，这不合……”

　　萧承稷说：“朕扇你，你闭嘴。”

　　沈寄雪闭嘴了。萧承稷拿着扇子，对着他扇。沈寄雪坐在榻边，风一阵一阵地吹过来。他慢慢低下头，耳朵红了。

　　萧承稷说：“你脸红什么。”

　　沈寄雪说：“臣热的。”

　　萧承稷说：“朕扇的风，还热。”

　　沈寄雪说：“臣……臣怕殿下累着。”

　　萧承稷说：“朕不累。”

　　他扇了一会儿，胳膊有点酸。他换了一只手。沈寄雪看见了，说：“殿下，臣来吧。”

　　萧承稷说：“朕说了，朕扇。”

　　沈寄雪不说话了。他坐在那里，让萧承稷扇。风很轻，一下一下的。他慢慢放松下来，肩膀不那么僵了。过了一会儿，他忽然说：“殿下。”

　　萧承稷说：“嗯。”

　　沈寄雪说：“今年夏天，臣给殿下做酸梅汤。”

　　萧承稷说：“你会做酸梅汤。”

　　沈寄雪说：“臣学。”

　　萧承稷说：“跟谁学。”

　　沈寄雪说：“御膳房的李厨子。他说，酸梅汤要放乌梅、山楂、陈皮、甘草、桂花，熬好了放凉，再冰镇上。”

　　萧承稷说：“听着就麻烦。”

　　沈寄雪说：“不麻烦。臣熬好了，端给殿下。殿下喝了，就不热了。”

　　萧承稷说：“那你熬。”

　　沈寄雪说：“臣明天就熬。”

　　第二天，沈寄雪真的熬了酸梅汤。他在小厨房里忙了一下午。乌梅放多了，酸得倒牙。他倒掉，重新熬。第二次山楂放多了，甜得发腻。他又倒掉。第三次，他小心翼翼的，每样东西都用秤称过。熬好了，他尝了一口。酸甜正好。他端着碗，站在门口，等萧承稷下学。

　　萧承稷推门出来，看见他端着碗站在那儿。他接过碗，喝了一口。他嚼了嚼，咽下去。沈寄雪问：“怎么样。”萧承稷说：“酸。”沈寄雪说：“臣放了三颗乌梅。”萧承稷说：“放多了。”沈寄雪说：“那臣明天少放一颗。”萧承稷说：“不用。就这样。”他又喝了一口。喝完了，把碗递给沈寄雪。他说：“明天还熬。”沈寄雪笑了。他笑的时候眼睛弯弯的，像月牙。

　　那个夏天，沈寄雪每天熬酸梅汤。萧承稷每天喝。有时候他说酸了，有时候他说甜了，有时候他说正好。说“正好”的时候，沈寄雪就笑。说“酸了”或者“甜了”的时候，沈寄雪就说“臣明天调”。他调了一个夏天。到最后，萧承稷每次喝完，都说“正好”。沈寄雪就知道，他调对了。

　　有一回，萧承稷批折子批到半夜。沈寄雪端了一碗酸梅汤进来。萧承稷接过来，喝了一口。他说：“今天的，怎么是温的。”沈寄雪说：“殿下今天胃不舒服。臣没冰镇。”萧承稷说：“朕胃没事。”沈寄雪说：“殿下今天午膳用得少。臣看着呢。”萧承稷看了他一眼，没说话。他把酸梅汤喝完了。喝完了，把碗递给沈寄雪。他说：“子清。”沈寄雪说：“殿下。”萧承稷说：“你比太医还烦。”沈寄雪说：“臣比太医管用。”萧承稷说：“你倒是自信。”沈寄雪说：“臣管了殿下十年。太医管过吗。”萧承稷看着他。他站在那里，端着空碗，一脸理直气壮。萧承稷看了一会儿，忽然笑了。他笑的时候眉眼舒展开，像是雪化了一层。他说：“你倒是会说话。”沈寄雪说：“臣说的是实话。”萧承稷说：“行。以后朕的病，你管。”沈寄雪说：“臣管。”

　　那个夏天，他们还干了一件事。萧承稷在御花园里种了一棵桂花树。是他自己种的。沈寄雪在旁边给他递铲子、递水、递树苗。萧承稷蹲在地上，挖坑，放树苗，填土，浇水。他干得很慢，挖坑挖了半天，填土填了半天。沈寄雪蹲在旁边，看着。他说：“殿下，坑挖浅了。”萧承稷说：“不浅。”沈寄雪说：“树苗根放不下。”萧承稷说：“放得下。”沈寄雪说：“殿下，根露出来了。”萧承稷低头看了看，根确实露出来了。他把树苗拔出来，重新挖坑。沈寄雪忍住笑。萧承稷说：“你笑什么。”沈寄雪说：“臣没笑。”萧承稷说：“你嘴角弯着。”沈寄雪说：“臣天生这样。”萧承稷说：“你昨天也这么说。”沈寄雪说：“臣昨天说的是实话。”萧承稷看了他一眼，继续挖坑。这次挖深了。他把树苗放进去，填土，浇水。沈寄雪说：“殿下，树歪了。”萧承稷看了看，树确实歪了。他伸手扶了扶。沈寄雪说：“还歪。”他又扶了扶。沈寄雪说：“往左一点。”他往左挪了挪。沈寄雪说：“过了。”他往右挪了挪。沈寄雪说：“好。就这儿。”萧承稷直起腰，看了看那棵桂花树。树歪歪扭扭地立在土里，叶子耷拉着。他看了一会儿，说：“丑。”沈寄雪说：“臣觉得挺好。”萧承稷说：“你什么都觉得好。”沈寄雪说：“殿下种的，臣就觉得好。”萧承稷看着他。他站在那儿，手里还攥着铲子，脸上沾着土。沈寄雪伸出手，把他脸上的土擦掉了。萧承稷愣了一下。沈寄雪说：“殿下脸脏了。”萧承稷说：“你手也脏。”沈寄雪看了看自己的手，说：“臣去洗。”他转身要走。萧承稷叫住他：“子清。”沈寄雪停住。萧承稷说：“这棵树，秋天会开花。”沈寄雪说：“会开。”萧承稷说：“开了，你摘了，泡茶给朕喝。”沈寄雪说：“臣摘。臣泡。”萧承稷说：“嗯。”沈寄雪走了。萧承稷一个人蹲在桂花树旁边，看着那棵树。他看了一会儿，忽然笑了。他笑的时候，眉眼舒展开，像是雪化了一层。

　　秋天的时候，桂花真的开了。沈寄雪摘了一篮子，晒干了，泡了茶。萧承稷喝了一口，说：“香。”沈寄雪说：“臣晒的。”萧承稷说：“你晒的香。”沈寄雪笑了。他笑的时候眼睛弯弯的，像月牙。后来萧承稷登基了。那棵桂花树还在御花园里。每年秋天，福全会让人摘了桂花，晒干了，泡茶。萧承稷喝了一口，说：“不香。”福全说：“陛下，这是按沈公子以前的方法晒的。”萧承稷说：“不香。”福全说：“奴才去问问御膳房，是不是晒的时候出了岔子。”萧承稷说：“不用。”他把茶盏放下。他坐在案前，看着那盏茶。茶是热的，冒着白气。他看了一会儿，说：“福全。”福全说：“陛下。”萧承稷说：“今年冬天，酸梅汤别做了。”福全说：“陛下不爱喝了。”萧承稷说：“没人熬了。”福全没有说话。萧承稷站起来，走到窗边，推开窗。外面在下雪。他站在窗前，看着外面的雪。雪落了一层，又落一层。他忽然想起那个夏天，沈寄雪端着酸梅汤站在门口，笑着说“殿下”。他站在窗前，站了一会儿。然后他把窗关上。他回到案前，坐下。他拿起笔，铺开一张纸。他写了一行字：“子清，今年夏天，没有酸梅汤了。”

　　他写完，把纸折好，收进抽屉里。他拉开抽屉，里面已经有很多封信了。他数了数，一共三十一封。每一封都写了一半。他看了一遍，从头看到尾。他把信一封一封折好，放回抽屉里。然后他拿起笔，写第三十二封。他写的是：“子清，朕今天喝了桂花茶。不香。朕知道是朕的鼻子坏了。朕闻什么都闻不出来了。朕就闻得出来你身上的味道。可是你不在了。朕闻不到了。”

　　他写到这里，停了。他把纸折好，收进抽屉里。他站起来，走到铜镜前。他看着镜子里的人。镜子里的人，嘴角没有翘。他看了一会儿，把镜子翻过去，扣在案上。他说：“萧承稷，你疯了。”他说了很多遍。然后他回去睡了。