《雪落无咎》渺粟微澜

20、长寿面 沈寄雪十六

　　沈寄雪十六岁那年，萧承稷偷偷学做了一碗长寿面。

　　起因很简单。那年冬天，沈寄雪过生辰。他自己没提，萧承稷也没问。沈寄雪从来不过生辰。他父亲死后，家里就没人记得他的生辰了。他自己也不记得。进宫之后，更没人知道他的生辰是哪天。

　　但萧承稷知道。

　　沈寄雪入宫那天，内务府记了档。萧承稷翻过。沈寄雪的生辰是腊月十七，正好在年关前头。那年腊月十七，萧承稷批完折子，忽然想起来，今天好像是沈寄雪的生辰。他放下笔，问福全：“今天初几。”

　　福全说：“腊月十七。”

　　萧承稷说：“腊月十七。什么日子。”

　　福全想了想，说：“没什么日子。就是年关快到了。”

　　萧承稷没有再问。他低下头，继续批折子。批了两行，又放下了。他站起来，走到窗边，站了一会儿。然后他推门出去了。

　　他去了小厨房。

　　小厨房里没人。灶是凉的。他站在灶前，看了一会儿。然后他开始翻柜子。他翻出一袋面，翻了几个鸡蛋，翻出一把葱。他把这些东西摆在案上，看着它们。他从来没做过饭。他不知道从哪儿开始。

　　他拿起面袋，往盆里倒了一些。倒多了。又倒多了。盆里堆得像小山。他把面倒回去一些，又倒了一些回来。折腾了半天，盆里的面还是不对。他皱了皱眉，把盆放下，拿起鸡蛋。他打了个鸡蛋，蛋壳掉进碗里。他用筷子去捞，捞了半天没捞出来。他把筷子放下，用手捞。捞出来了，蛋液糊了一手。

　　他站在灶前，手上糊着蛋液，案上撒着面粉，狼狈得不像个太子。他看了一会儿，忽然笑了。笑完了，他去洗手。洗完手回来，接着做。

　　他揉面。面揉得坑坑洼洼的，不成团。他加了一点水，又揉。水加多了，面粘手。他又加面。面加多了，面团硬得像石头。他把面团放在案上，双手按着，使劲揉。揉了半天，面团终于光滑了一点。他把面团搓成长条，切成小段。切得大大小小，粗粗细细。他把小段搓成细条，一条一条摆在案上。摆了一案。

　　他烧水。水开了，他把面条下进去。面条沉下去，又浮起来。他站在灶前，看着那些面条。有的粗，有的细，有的已经断了，有的粘在一起。他看了一会儿，拿筷子搅了搅。搅断了几根。他不敢再搅了。

　　面条煮好了，他捞出来，放在碗里。然后他煎了一个蛋。蛋煎糊了。他把糊的那面翻过去，盖在面条上。他又切了一点葱，撒在上面。葱花切得跟柴火棍似的。

　　他端着那碗面，站在小厨房里，看了很久。面是烂的，蛋是糊的，葱是柴火棍。他看了一会儿，忽然想，算了，不送了。他端着碗，走到门口，又停住了。他站了一会儿，转身回来，把碗放在案上。他重新拿了一袋面。

　　第二次，他做得好了一点。面揉得比第一次光滑，条切得比第一次匀，水烧得比第一次滚。蛋还是煎糊了，但只糊了一点点。葱还是切得跟柴火棍似的，但他尽量切细了。他端着第二碗面，站在门口，又站了一会儿。然后他回去了。

　　第三次，面揉得更好。条切得更匀。蛋煎得金黄，一个糊点都没有。葱切得细细的，撒在面上，像模像样。他端着那碗面，站在小厨房里，看了一会儿。然后他推门出去了。

　　他走到沈寄雪住的偏殿门口，停住了。他端着碗，站在门外。门缝里透出灯光。沈寄雪还没睡。他站了一会儿，抬手敲了敲门。

　　里面静了一瞬。然后沈寄雪的声音传出来：“谁。”

　　萧承稷说：“朕。”

　　门开了。沈寄雪站在门口，穿着中衣，头发散着，手里拿着一本书。他看见萧承稷站在门外，手里端着一碗面，愣了一下。

　　他说：“殿下，您怎么来了。”

　　萧承稷说：“朕路过。”

　　沈寄雪低头看了看那碗面。面还冒着热气。他看了一会儿，抬起头，说：“殿下，这面是哪来的。”

　　萧承稷说：“朕做的。”

　　沈寄雪愣住了。他看着萧承稷。萧承稷站在门口，端着碗，脸上沾着面粉，袖子上有一片蛋液，头发也乱了几根。他看了一会儿，说：“殿下，您进来说。”

　　萧承稷进去了。他把碗放在案上。沈寄雪坐下，看着那碗面。面是细的，条是匀的，蛋是金黄的，葱是细的。他看了一会儿，问：“殿下，您做了几碗。”

　　萧承稷说：“一碗。”

　　沈寄雪说：“案板上那些呢。”

　　萧承稷说：“你怎么知道。”

　　沈寄雪说：“殿下身上有面味儿。做一碗面，不会沾这么多面粉。”

　　萧承稷不说话了。他站在案边，看着沈寄雪。沈寄雪拿起筷子，挑了一筷子面，吃了。他嚼了嚼，咽下去。然后他抬起头，看着萧承稷。

　　萧承稷说：“怎么样。”

　　沈寄雪说：“面揉得好。”

　　萧承稷说：“还有呢。”

　　沈寄雪说：“蛋煎得好。”

　　萧承稷说：“还有呢。”

　　沈寄雪说：“葱切得好。”

　　萧承稷说：“还有呢。”

　　沈寄雪看着他。他站在案边，脸上还沾着面粉，一脸等着被夸的样子。沈寄雪看了一会儿，忽然笑了。他笑的时候眼睛弯弯的，像月牙。他说：“殿下，这面是给臣做的。”

　　萧承稷说：“朕说了，路过。”

　　沈寄雪说：“路过还端碗面。”

　　萧承稷说：“朕顺手做的。”

　　沈寄雪说：“顺手做三碗。”

　　萧承稷说：“朕试了试味道。”

　　沈寄雪说：“那殿下自己尝了吗。”

　　萧承稷说：“没有。”

　　沈寄雪把碗推过去，说：“殿下尝尝。”

　　萧承稷坐下来，拿起筷子，挑了一小口，吃了。他嚼了嚼，说：“面烂了。”

　　沈寄雪说：“比臣煮的好。”

　　萧承稷说：“蛋糊了一点点。”

　　沈寄雪说：“臣没吃出来。”

　　萧承稷说：“葱切得跟柴火棍似的。”

　　沈寄雪说：“臣没看见。”

　　萧承稷放下筷子，看着他。沈寄雪坐在那里，面前放着那碗面，手里拿着筷子。他看了一会儿，说：“殿下，您知道今天是什么日子。”

　　萧承稷说：“腊月十七。”

　　沈寄雪说：“殿下记得。”

　　萧承稷说：“内务府记了档。朕翻过。”

　　沈寄雪低下头。他坐在那里，看着那碗面。他看了一会儿，说：“臣的生辰，没人记得。臣自己也不记得。臣爹走后，就没人记得了。”

　　萧承稷说：“朕记得。”

　　沈寄雪抬起头。他看着萧承稷。他看了一会儿，说：“殿下，这面是长寿面。”

　　萧承稷说：“朕知道。”

　　沈寄雪说：“殿下会做长寿面。”

　　萧承稷说：“朕刚学的。”

　　沈寄雪说：“殿下学了几遍。”

　　萧承稷说：“三遍。”

　　沈寄雪说：“殿下为什么要学。”

　　萧承稷说：“你过生辰。”

　　沈寄雪看着他。他坐在案边，脸上还沾着面粉，袖子上还有蛋液。他看了一会儿，低下头，把脸埋进碗里。他没有哭。他只是把脸埋进碗里，很久没有抬起来。

　　萧承稷说：“子清。”

　　沈寄雪没有抬头。

　　萧承稷说：“面要凉了。”

　　沈寄雪抬起头。他眼眶有点红，但没有哭。他拿起筷子，把剩下的面吃完了。连汤都喝了。他放下碗，说：“殿下，这面好吃。”

　　萧承稷说：“面烂了。”

　　沈寄雪说：“臣喜欢吃烂的。”

　　萧承稷说：“蛋糊了。”

　　沈寄雪说：“臣喜欢吃糊的。”

　　萧承稷说：“葱切得跟柴火棍似的。”

　　沈寄雪说：“臣喜欢吃柴火棍。”

　　萧承稷看着他。他坐在那里，嘴角还挂着一点汤渍，眼睛弯弯的。萧承稷看了一会儿，忽然笑了。他笑的时候，眉眼舒展开，像是雪化了一层。他伸出手，把沈寄雪嘴角的汤渍擦掉了。

　　沈寄雪愣了一下。然后他低下头，耳朵红了。

　　他说：“殿下，臣自己擦。”

　　萧承稷说：“朕擦了。”

　　沈寄雪说：“殿下不该做这些。”

　　萧承稷说：“朕想擦。”

　　沈寄雪不说话了。他坐在那里，低着头，耳朵红透了。萧承稷看着他，看了一会儿，说：“子清。”

　　沈寄雪说：“臣在。”

　　萧承稷说：“明年你过生辰，朕还给你做。”

　　沈寄雪说：“殿下不用……”

　　萧承稷说：“朕说了，朕做。”

　　沈寄雪抬起头。他看着萧承稷。他看了一会儿，说：“好。殿下做。臣吃。”

　　萧承稷说：“嗯。”

　　他站起来，走到门口。他回头看了一眼。沈寄雪坐在案前，面前放着空碗，手里拿着筷子。他看了一会儿，说：“子清。”

　　沈寄雪说：“殿下。”

　　萧承稷说：“生辰快乐。”

　　沈寄雪愣了一下。然后他笑了。他笑的时候眼睛弯弯的，像月牙。他说：“殿下，臣很快乐。”

　　后来萧承稷登基了。

　　沈寄雪不再过生辰了。他死了。腊月十七那天，萧承稷一个人坐在御书房里。他让福全端了一碗面来。面是御膳房做的，细的，匀的，蛋是金黄的，葱是细的。他拿起筷子，挑了一筷子，吃了。他嚼了嚼，咽下去。然后他把筷子放下。

　　他说：“福全。”

　　福全说：“陛下。”

　　萧承稷说：“这面，是长寿面吗。”

　　福全说：“是。御膳房特意做的。”

　　萧承稷说：“朕吃着，不像。”

　　福全说：“陛下觉得哪里不对。”

　　萧承稷说：“面太细了。蛋太圆了。葱太匀了。”

　　福全愣了一下。萧承稷说：“朕以前吃过一碗面。面是烂的，蛋是糊的，葱切得跟柴火棍似的。那碗面，才叫长寿面。”

　　他站起来，走到窗边。外面在下雪。他站了一会儿，说：“子清走的那天，也是冬天。腊月十七，他生辰。朕没给他做面。”

　　他停了一会儿，说：“朕欠他一碗面。”

　　他站在窗前，看着外面的雪。雪落了一层，又落一层。他忽然想起一句诗。

　　“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”

　　他念了一遍。念完，他转过身，对福全说：“把这碗面撤了吧。”

　　福全把面端走了。萧承稷一个人站在御书房里。他站了一会儿，忽然想起那年腊月十七，他端着一碗面，站在偏殿门口。沈寄雪推开门，看见他，愣了一下。然后他笑了。

　　他那时候不知道，那碗面，是他这辈子做过的最难吃的一碗。也是他这辈子做过的，最好的一碗。