15、系带 沈寄雪 ...
-
沈寄雪十岁那年冬天，第一次给萧承稷系斗篷带子。
那天早上，他抱着烘热的斗篷站在萧承稷寝殿门口。天还没亮透，宫道上的雪积了薄薄一层，踩上去咯吱咯吱响。他站了一会儿，手冻得有点僵，把斗篷抱紧了些。斗篷是热的，贴着他的胸口，暖烘烘的。
萧承稷推门出来，看见他，接过斗篷披在肩上。他低头系带子，系了两下没系好，手冻得有点僵。沈寄雪站在旁边，看了一会儿，说：“殿下，臣来。”
萧承稷看了他一眼，把手放下了。
沈寄雪踮起脚，去够他的领口。他比萧承稷矮半个头，踮着脚才勉强够到。他伸出手，把带子绕过去，绕了一圈，又绕了一圈。他的手也冻得有点僵，动作笨笨的，绕了半天才绕好。然后他打了个结。
歪的。
萧承稷低头看了看那个结。歪歪斜斜地挂在领口，一边长一边短，像是随手一系。他看了半天，说：“丑。”
沈寄雪的脸红了。他低下头，说：“臣重新系。”
他伸手去解。萧承稷说：“不用。”
沈寄雪抬起头。
萧承稷说：“就这样。”
沈寄雪说：“可是……歪的。”
萧承稷说：“朕知道。”
他转过身，走了。沈寄雪站在门口，看着他走远。斗篷的带子在风里飘着，歪歪斜斜的。他站在那里，看了很久。
那天晚上，萧承稷脱斗篷的时候，没有让人拆那个结。他把斗篷挂在架子上，那个歪结还挂着。第二天早上，沈寄雪来收斗篷，看见那个结还在，愣了一下。他没有拆。他把斗篷拿走，洗了，晾干，第二天早上又抱过来。
他系的时候，还是踮着脚，还是绕两圈，还是打个歪结。萧承稷低头看了看，说：“又歪了。”
沈寄雪说：“臣学不会。”
萧承稷说：“那就别学了。”
沈寄雪说：“那殿下自己系。”
萧承稷说：“朕也不学。”
沈寄雪看着他。他站在门口，披着那件歪结的斗篷，一脸理所当然。沈寄雪看了一会儿，然后低下头，忍住笑，说：“那臣明天还系。”
萧承稷说：“随你。”
从那天起，沈寄雪每天早上都给萧承稷系斗篷。系了整整一个冬天。他系的结一直歪，从来没正过。萧承稷每天早上都嫌，嫌完了照穿不误。
有一回，沈寄雪生病了。风寒，烧得厉害，躺在床上起不来。那天早上，萧承稷推门出来，门口没有人。他站了一会儿，自己拿起斗篷，系带子。他系了两下，系不好。又系了两下，还是不好。他把带子扯下来，重新系。折腾了半天，系了个结。歪的。
他低头看了看那个结。歪歪斜斜地挂在领口，一边长一边短。和沈寄雪系的一模一样。
他站在那里，看了很久。
然后他走进沈寄雪的屋子。沈寄雪躺在床上，脸烧得通红，迷迷糊糊的。他听见脚步声，睁开眼，看见萧承稷站在床边。他挣扎着要起来。
萧承稷按住他：“躺着。”
沈寄雪说：“殿下今天的斗篷……”
萧承稷说：“朕自己系的。”
沈寄雪看着他领口那个歪结。他看了一会儿，忽然笑了。他笑起来的时候眼睛弯弯的，像月牙。他说：“殿下系的，和臣系的一样。”
萧承稷说：“什么一样。”
沈寄雪说：“一样歪。”
萧承稷低头看了看那个结。他抿了抿嘴，没有说话。他站在那里，看了一会儿，然后说：“你好好养病。病好了，继续给朕系。”
沈寄雪说：“好。”
他闭上眼睛，又睡着了。萧承稷站在床边，看了他一会儿。然后他转过身，走了。他走出门，低头看了看自己领口那个歪结。
他没有拆。
后来这件事就成了习惯。冬天，沈寄雪系斗篷。春天，沈寄雪把斗篷收起来，洗了，晒了，叠好，放在柜子最上层。第二年冬天再拿出来，还是软的。他抱过来，站在萧承稷寝殿门口，等他推门出来。
萧承稷推门出来，看见他，接过斗篷披上。沈寄雪踮着脚给他系带子，绕两圈，打个歪结。萧承稷低头看看，说“丑”。沈寄雪脸红了。然后萧承稷照穿不误。
一年又一年。
沈寄雪十三岁那年，个子长高了。他不用踮脚了，站在那里就能系。他系的时候，萧承稷低头看他，看他低着头，认真地绕两圈，认真地打个歪结。他的睫毛垂着，落在眼下，投出一小片阴影。
萧承稷看了一会儿，说：“你长高了。”
沈寄雪说：“嗯。”
萧承稷说：“以后不用踮脚了。”
沈寄雪说：“嗯。”
他系好了，退后一步，看了看自己的“作品”。还是歪的。他皱了皱眉，说：“臣还是系不好。”
萧承稷低头看了看那个结。歪歪斜斜的，一边长一边短。和第一年一模一样。他看了一会儿，说：“不用系好。”
沈寄雪抬起头。
萧承稷说：“就这样。”
沈寄雪看着他。他站在那里，披着那件歪结的斗篷，看着他。他的眼睛很亮，嘴角微微弯着。沈寄雪看了一会儿，低下头，说：“好。”
有一年冬天，下了很大的雪。沈寄雪抱着斗篷过来，站在门口等。萧承稷推门出来，看见他身上落了一层雪。他皱了皱眉，说：“你站了多久。”
沈寄雪说：“没多久。”
萧承稷伸手，把他肩上的雪拂掉。他拂得很轻，指尖划过沈寄雪的肩头。沈寄雪愣了一下，低下头，说：“殿下，斗篷。”
萧承稷接过斗篷，披上。沈寄雪踮着脚给他系带子。他系的时候，手还有点凉，碰到萧承稷的脖子。萧承稷缩了一下，说：“你手怎么这么凉。”
沈寄雪说：“臣站了一会儿。”
萧承稷说：“站了一会儿手就这么凉？你站了多久。”
沈寄雪不说话。
萧承稷看着他。他低着头，认真地绕两圈，认真地打个歪结。睫毛上还挂着一片没化的雪。萧承稷看了一会儿，忽然伸手，把他的手握住了。
沈寄雪抬起头，愣了一下。
萧承稷说：“暖一会儿。”
沈寄雪说：“殿下，斗篷还没系好。”
萧承稷说：“先暖手。”
沈寄雪站在那里，手被萧承稷握着。他的手是凉的，萧承稷的手是热的。他低着头，耳朵慢慢红了。他小声说：“殿下，臣不冷。”
萧承稷说：“朕冷。”
沈寄雪抬起头：“殿下冷还握着臣的手？”
萧承稷说：“你的手暖。”
沈寄雪说：“臣的手是凉的。”
萧承稷说：“凉了才要暖。”
沈寄雪看着他。他站在那里，握着他的手，一脸理所当然。沈寄雪看了一会儿，没有再说话。他低下头，让萧承稷握着他的手。他的手慢慢暖起来了。
过了一会儿，萧承稷松开手，说：“系吧。”
沈寄雪重新去够他的领口。这次他的手是暖的。他绕两圈，打了个结。还是歪的。萧承稷低头看了看，说：“丑。”
沈寄雪说：“臣系不好。”
萧承稷说：“朕知道。”
他转过身，走了。沈寄雪站在门口，看着他走远。斗篷的带子在风里飘着，歪歪斜斜的。他站在那里，看了很久。
有一回，萧承稷去上朝，沈寄雪照例给他系斗篷。他系的时候，萧承稷忽然说：“子清。”
沈寄雪说：“臣在。”
萧承稷说：“你系了多少年了。”
沈寄雪想了想，说：“臣十岁开始系，今年十四。四年了。”
萧承稷说：“四年。你系了四年，还是歪的。”
沈寄雪说：“臣笨。”
萧承稷说：“朕没说你笨。”
沈寄雪说：“那殿下说什么。”
萧承稷说：“朕说，你系了四年，朕穿了四年。”
沈寄雪抬起头。萧承稷看着他，说：“歪的。但朕穿了四年。”
沈寄雪愣了一下。然后他低下头，耳朵红了。他小声说：“殿下要是嫌歪，臣可以学。”
萧承稷说：“不用学。”
沈寄雪说：“那殿下穿一辈子歪的？”
萧承稷说：“嗯。”
沈寄雪抬起头，看着他。萧承稷站在那里，披着那件歪结的斗篷，脸上没有什么表情。但沈寄雪看见他的耳朵红了一点点。
沈寄雪看了他一会儿，然后笑了。他笑的时候眼睛弯弯的，像月牙。他说：“那臣给殿下系一辈子。”
萧承稷说：“随你。”
他转过身，走了。沈寄雪站在门口，看着他走远。斗篷的带子在风里飘着，歪歪斜斜的。他站在那里，看了很久。
后来萧承稷登基了。
沈寄雪不再给他系斗篷了。他说君臣有别，不能再像小时候那样没规矩。萧承稷没有说什么。他只是每天早上自己系带子，系得端端正正，一丝不苟。
他以为他学会了。
他系了很多年。每一次都系得很正。带子绕两圈，打个结，左右对称，长短一致。宫人看见了，都说陛下系得好看。他听着，没有什么表情。他只是低头看看那个结，然后放下手，走出去。
他系了很多年，每一次都系得很正。
现在他站在铜镜前，看着镜子里那个系不好带子的人。他绕了两圈，打了个结。歪的。他拆了，重新系。还是歪的。他又拆了，又系。
还是歪的。
他站在那里，看着镜子里那个歪结。他忽然想起沈寄雪第一次给他系带子。他踮着脚，笨手笨脚地绕两圈，打了个歪结。然后抬起头，笑着说：“殿下，好了。”
他低头看了看那个歪结，说：“丑。”
沈寄雪脸红了。
他又说：“但比他们系的好。”
那天晚上，他没有让人拆那个结。
他站在铜镜前，看了很久。然后他伸出手，把那个歪结拆了。他重新系了一遍。他系得很慢，很认真。绕两圈，打个结。歪的。
他看着那个歪结。他忽然明白了。他从来没有学会系带子。他只是再也没有让人替他系过。
他低头，把脸埋进那件斗篷里。斗篷是凉的。凉的。
窗外雪还在下。簌簌的，轻轻的。
他想起那年冬天，沈寄雪站在门口，踮着脚，笨手笨脚地绕两圈，打了个歪结。然后抬起头，笑着说：“殿下，好了。”
那是他这辈子，见过的最好看的一个结。
作者有话说
第15章 系带
