《渠江雾》徐理木

4、四年 第一年，沈

　　第一年，沈怀安没有跑。

　　裴觉每天出门一到两个小时。门没有锁。钥匙放在床头柜上。沈怀安可以走。他每天早上看着那把钥匙，看完一整天，然后裴觉回来，钥匙还在那里。裴觉从来不问。他好像知道。他好像一直知道。

　　沈怀安站在防盗门后面听外面的声音。有车，有人，有孩子，有狗。他听一会儿，然后走回来，坐在床上等裴觉回来。裴觉回来的时候，手里拎着外卖。他打开外卖袋，把筷子递给沈怀安。沈怀安接过来，吃。吃完，他坐在床边，看裴觉弹琴。

　　裴觉在学《月光》。沈怀安教他。第一年春天，他学会了第一乐章。夏天，第二乐章。秋天，第三乐章。到了冬天，他能从头到尾弹下来，虽然还是会弹错几个音。

　　“你弹错了。”沈怀安说。

　　“哪里？”

　　“最后一个音。你弹重了。”

　　裴觉重弹了一遍。这次轻了。

　　“对。”

　　裴觉弹完最后一个音，手停在琴键上。他没有回头。沈怀安坐在床边，看着他。裴觉的肩膀很宽，像一堵墙。他弹琴的时候，背挺得很直，像在等沈怀安说什么。沈怀安没有说话。裴觉也没有转身。

　　第二年，沈怀安跑了第三次。

　　那天裴觉在洗澡。水声很大。沈怀安站起来，走到防盗门前。他把手放在把手上。他拧了一下。门开了。他走出去。他走下楼梯。他走出院子。他跑出巷子。他跑上街。他往南岸跑。他知道方向了。这一年，他认路了。

　　他跑过面馆，跑过裁缝铺，跑过黄桷树。他跑上桥。桥上风很大。他跑过桥。他跑到南岸。他跑到莲塘街。他跑到工作室楼下。他上楼。他打开门。他的钢琴在。他的灯还亮着。他走到钢琴前，坐在琴凳上，掀开琴盖。他把手指放在琴键上。他弹了第一个音。然后第二个，第三个。他弹了下去。他弹完《月光》。他弹完最后一个音，手停在琴键上。

　　他坐在那里。很久。然后他站起来。他走到窗边。他拉开窗帘。外面是莲塘街。他看到了黄桷树。看到了面馆。看到了裁缝铺。他站在窗边，站了很久。然后他放下窗帘。他走出工作室。他关上门。他下楼。他走到莲塘街。他走过面馆。老板在门口择菜，抬起头。

　　“沈老师。”

　　沈怀安停住了。

　　“你回来了。”老板说，“好几年没见你了。”

　　“嗯。”

　　“吃面吗？”

　　沈怀安没有回答。他往前走。他走过裁缝铺。老板娘在踩缝纫机，头也没抬。他走过黄桷树。他走到桥头。他走上桥。他走过桥。他走下桥。他走回北岸。他走进巷子。他走进院子。他走上楼梯。他走进房间。裴觉坐在椅子上，头发还是湿的，毛巾搭在肩上。他看着沈怀安。

　　“你跑了。”

　　“嗯。”

　　“你跑到南岸了。”

　　“嗯。”

　　“你弹了吗？”

　　“弹了。”

　　“弹完了？”

　　“弹完了。”

　　裴觉站起来。他走到沈怀安面前。他伸手，碰了碰沈怀安的手腕。沈怀安没有躲。

　　“为什么回来？”

　　沈怀安看着他。很久。

　　“因为我弹完了。”

　　“什么意思？”

　　“我弹完了《月光》。我以为我弹完就会想留下。但我弹完了，我发现我不想留。”

　　裴觉没有说话。

　　“我不想留在工作室。我不想留在莲塘街。我不想留在南岸。”沈怀安看着他，“我想回来。”

　　裴觉看着他。

　　“回来这里？”

　　“嗯。”

　　“为什么？”

　　沈怀安没有回答。他走到床边坐下。他看着自己的手。手指在抖。

　　“因为我弹琴的时候，你在等我。”

　　裴觉走到他面前。他蹲下来，和沈怀安平视。

　　“你弹琴的时候，我在等你。你弹完了，你回来了。你选了我。”

　　“嗯。”

　　裴觉伸手，碰了碰沈怀安的脸。沈怀安没有躲。

　　“你不该选我。”裴觉说。

　　“我知道。”

　　“你该留在南岸。”

　　“我知道。”

　　“你该离开我。”

　　“我知道。”

　　裴觉看着他。他的手停在沈怀安脸上。沈怀安闭上眼。

　　“那你为什么回来？”

　　沈怀安睁开眼。他看着裴觉。裴觉的眼睛里有东西。不是淤泥。是别的什么。

　　“因为我怕。”

　　“怕什么？”

　　“怕我留在南岸。怕我弹完琴之后，坐在琴凳上，发现没有人等我。”沈怀安的声音很轻，“你在等我。你一直在这里等我。我出去，我弹琴，我回来。你还在。你一直在。”

　　裴觉看着他。很久。

　　“你怕没有人等你。”

　　“嗯。”

　　“所以你选了一个一直在等你的人。”

　　“嗯。”

　　“哪怕他锁了你。”

　　“嗯。”

　　裴觉站起来。他走到窗边。他背对着沈怀安。

　　“你疯了。”他说。

　　“我知道。”

　　“你被我关疯了。”

　　“可能。”

　　裴觉转过身。他看着沈怀安。他的眼睛红了。

　　“沈怀安。”

　　“嗯。”

　　“你该走的。”

　　“我知道。”

　　“你该恨我。”

　　“我知道。”

　　“你该走了之后不回来。”

　　“我知道。”

　　“你为什么回来？”

　　沈怀安站起来。他走到裴觉面前。

　　“因为你在这里。”

　　第三年，沈怀安跑了第四次。也是最后一次。

　　那天裴觉没有出门。他坐在椅子上，翻乐谱。沈怀安站起来，走到他面前。

　　“裴觉。”

　　“嗯。”

　　“我想出去。”

　　裴觉抬起头。

　　“我想出去走走。我一个人。”

　　裴觉合上乐谱。他站起来，走到床头柜前，拿起钥匙，递给沈怀安。

　　“你去。”

　　“你不怕我不回来？”

　　“你会回来的。”

　　沈怀安接过钥匙。他走到门口。他回过头。裴觉站在房间里，看着他。

　　“你每次都这么说。”沈怀安说。

　　“你每次都回来。”

　　沈怀安打开门。他走出去。他走下楼梯。他走出院子。他走出巷子。他站在街上。他往南岸走。他过了桥。他走到莲塘街。他走到面馆门口。老板在。老板抬起头。

　　“沈老师。”

　　“嗯。”

　　“吃面吗？”

　　“吃。”

　　他走进面馆。他坐下。老板给他端了一碗面。面里加了一个蛋。他吃了。他吃得很慢。他吃完之后，付了钱。他走出面馆。他走到裁缝铺门口。老板娘在。老板娘抬起头。

　　“沈老师，好久不见。”

　　“嗯。”

　　“你瘦了。”

　　“嗯。”

　　他往前走。他走到工作室楼下。他上楼。他打开门。他坐在钢琴前。他掀开琴盖。他把手指放在琴键上。他弹了。他弹了《月光》。他从头弹到尾。他弹完了。他坐在琴凳上，手放在膝盖上。他坐了很久。然后他站起来。他走到窗边。他拉开窗帘。外面是莲塘街。他看到了黄桷树。看到了面馆。看到了裁缝铺。他站在窗边，站了很久。然后他放下窗帘。他走出工作室。他关上门。他下楼。他走到莲塘街。他走过面馆。老板在门口择菜，抬起头，朝他笑了笑。他走过裁缝铺。老板娘在踩缝纫机。他走过黄桷树。他走到桥头。他走上桥。他走过桥。他走下桥。他走回北岸。他走进巷子。他走进院子。他走上楼梯。他走进房间。

　　裴觉不在。

　　沈怀安站在房间中间。他四处看。裴觉不在椅子上。不在钢琴前。不在床边。他走到走廊尽头。浴室门开着。不在。他走回房间。他站在窗边。他掀开木板。巷口没有人。他放下木板。他坐在床上。他等。

　　一个小时。两个小时。三个小时。裴觉没有回来。沈怀安站起来。他走到门口。他打开门。他走下楼梯。他走出院子。他走出巷子。他站在街上。天快黑了。他往南岸走。他过了桥。他走到莲塘街。他走到面馆门口。面馆关了。他走到裁缝铺门口。裁缝铺关了。他走到工作室楼下。他上楼。他打开门。他站在钢琴前。他坐下了。他坐在琴凳上，手放在膝盖上。

　　他等。他等裴觉来找他。

　　他没有来。

　　沈怀安坐在琴凳上，等了一整夜。天亮的时候，他站起来。他走出工作室。他关上门。他下楼。他走到莲塘街。他走过面馆。老板在开门，看到他，愣了一下。

　　“沈老师？你昨晚在这里？”

　　“嗯。”

　　“你脸色不好。”

　　“没事。”

　　他往前走。他走过裁缝铺。老板娘在扫地，看了他一眼。他走过黄桷树。他走到桥头。他走上桥。他走过桥。他走下桥。他走回北岸。他走进巷子。他走进院子。他走上楼梯。他走进房间。

　　裴觉坐在椅子上。头发是干的。衣服换了。他看着沈怀安。

　　“你去哪了？”

　　沈怀安站在门口。他看着裴觉。很久。

　　“你昨晚去哪了？”

　　“我出去了。”

　　“你去哪了？”

　　“找你。”

　　沈怀安看着他。

　　“你出去找我。我不在。你走了。我回来。你不在。我出去找你。你不在。我回来。你不在。”

　　裴觉站起来。他走到沈怀安面前。

　　“我等了你一整夜。”

　　“嗯。”

　　“我在工作室等了你一整夜。”

　　“嗯。”

　　裴觉伸手，碰了碰沈怀安的脸。沈怀安没有躲。他的脸很凉。

　　“你昨晚在哪？”

　　“在工作室。等你。”

　　裴觉看着他。很久。

　　“你等了我一整夜。”

　　“嗯。”

　　“你没走。”

　　“嗯。”

　　“你回来了。”

　　“嗯。”

　　裴觉看着他。他的眼睛红了。

　　“沈怀安。”

　　“嗯。”

　　“你该走的。”

　　“我知道。”

　　“你该走了之后不回来。”

　　“我知道。”

　　“你为什么不走？”

　　沈怀安看着他。

　　“因为你不在。”

　　裴觉低下头。他站在沈怀安面前，低着头，肩膀在抖。沈怀安看着他。他第一次看到裴觉这样。裴觉在他面前，低下头，肩膀在抖。他伸手，碰了碰裴觉的肩膀。裴觉抬起头。他的眼睛是红的。

　　“你哭什么？”沈怀安问。

　　“我没有哭。”

　　“你眼睛红了。”

　　“我没有。”

　　沈怀安看着他。很久。

　　“裴觉。”

　　“嗯。”

　　“你以后不要出去找我了。”

　　“为什么？”

　　“因为我不会走了。”

　　裴觉看着他。

　　“你说什么？”

　　“我说，我不会走了。”

　　裴觉看着他。很久。

　　“你确定？”

　　“确定。”

　　“你不回南岸？”

　　“不回了。”

　　“你不弹琴了？”

　　“弹。”

　　“在哪弹？”

　　“这里。”

　　裴觉看着他。

　　“你留在这里？”

　　“嗯。”

　　“留多久？”

　　“不知道。”

　　“留到我放你走？”

　　“你放我走，我也不走。”

　　裴觉看着他。很久。

　　“为什么？”

　　沈怀安没有回答。他走到床边坐下。他坐在那里，看着自己的手。他的手不抖了。

　　“因为我回来的时候，你不在。我以为你走了。我以为你不等我了。”沈怀安说，“我坐在工作室里，等了你一整夜。我想了很多事。我想你走了之后，我怎么办。我想我是不是自由了。我想我是不是该走了。我想了很多。然后我想明白了。”

　　“想明白什么？”

　　“我走不了。”

　　裴觉看着他。

　　“不是因为你锁我。是因为我走不了。我出去，我会回来。你不等我，我也会回来。我回来找你。我回来找你，你不在。我在工作室等你。你回来了。你出去找我了。你不在。我回来。你不在。我出去找你。我不在。你回来。你不在。我回来。你在。”

　　沈怀安抬起头。

　　“我在找你。你在找我。我们都在找。我们找了一整夜。没有找到。然后我们回来了。我们都在这里。”

　　裴觉走到他面前。他蹲下来，和沈怀安平视。

　　“沈怀安。”

　　“嗯。”

　　“你疯了。”

　　“我知道。”

　　“你被我关疯了。”

　　“可能。”

　　裴觉伸手，握住沈怀安的手。沈怀安的手是凉的。裴觉的手很热。

　　“你该恨我。”

　　“我知道。”

　　“你该走。”

　　“我知道。”

　　“你为什么留下来？”

　　沈怀安看着他。很久。

　　“因为你在这里。”

　　第四年，沈怀安不跑了。

　　他不再走到防盗门后面。他不再站在窗边看木板缝隙里的光。他坐在床上，看裴觉。裴觉每天早上七点起床。八点端咖啡进房间。九点离开。中午十二点回来。下午有时在，有时不在。晚上弹琴。沈怀安看着这一切。他像在看一部很长的电影。电影的主角是裴觉。他也在电影里。他觉得自己像一个旁观者。

　　第四年的某一天，徐本木来了。

　　沈怀安不知道。裴觉知道。裴觉那天出去的时间比平时长。他回来的时候，脸色不对。沈怀安坐在床上，看着他。

　　“怎么了？”

　　“没事。”

　　“你脸色不好。”

　　裴觉放下外卖袋。他坐在椅子上，没有打开外卖。他看着沈怀安。很久。

　　“有人来找你了。”

　　沈怀安抬起头。

　　“谁？”

　　“徐本木。”

　　沈怀安愣住了。

　　“他找到这里了？”

　　“没有。他找到附近了。他在莲塘街问人。他在面馆问老板。他在裁缝铺问老板娘。他在问‘有没有见过沈怀安’。”

　　沈怀安看着他。

　　“你怎么知道？”

　　“我看见了。”

　　沈怀安站起来。他走到窗边。他掀开木板的一条缝。外面是巷子。巷子里没有人。但他能看到巷口。巷口外面是街。街上有人。有一个人站在街对面，背对着他，穿着黑色外套，肩膀很宽。

　　那个人是徐本木。

　　沈怀安的手停在木板上。他看着那个背影。他想喊。他想敲木板。他想让徐本木回头。但他没有。他站在那里，手放在木板上，看着徐本木的背影。徐本木站了一会儿，转身走了。他走进面馆。他坐在面馆里。他在等。他在等沈怀安出现。

　　沈怀安放下木板。他转过身。裴觉站在他身后，很近。

　　“你要出去吗？”

　　沈怀安看着他。

　　“他在等你。”

　　“嗯。”

　　“你要出去吗？”

　　沈怀安没有说话。他走到床边，坐下。他坐在那里，看着自己的手。他的手不抖了。

　　“沈怀安。”

　　“嗯。”

　　“你出去吧。他在等你。”

　　“你不拦我？”

　　“我拦不住你。”

　　沈怀安抬起头。裴觉站在窗边，背对着光。他的脸在阴影里，看不清楚。

　　“你四年没跑。”裴觉说，“你四年没有出去找他。今天他在外面。你出去，他就找到你了。你就不用再回来了。”

　　“你呢？”

　　“我什么？”

　　“我出去了，你怎么办？”

　　裴觉没有说话。

　　“你会被抓。你会坐牢。你会——”

　　“我知道。”

　　沈怀安站起来。他走到裴觉面前。

　　“你为什么不拦我？”

　　“因为我拦不住。”

　　“你以前拦得住。”

　　“以前是以前。”

　　沈怀安看着他。裴觉的眼睛里有东西。是淤泥。很深很沉的淤泥。

　　“你变了。”

　　“嗯。”

　　“什么时候变的？”

　　裴觉没有回答。他伸手，碰了碰沈怀安的手腕。手腕上有一圈深色的印子。是铁链磨的。四年了，印子还在。

　　“你弹完《月光》那天，”裴觉说，“你哭了。你站在这里，哭了。你说你不自由。那天我就知道了。”

　　“知道什么？”

　　“知道你会走。”

　　沈怀安看着他。

　　“你总有一天会走。”裴觉说，“我锁不住你。我锁了八年，你跑了四次。你现在不跑了，但你总有一天会走。我拦不住。”

　　沈怀安站在那里。他听着裴觉说话。裴觉的声音很轻，很平。像在说一件他想了很久的事。

　　“徐本木在外面。”裴觉说，“他在等你。你出去，他就找到你了。”

　　“然后呢？”

　　“然后你跟他走。你回南岸。你回工作室。你弹琴。你教学生。你过日子。”

　　“你呢？”

　　“我坐牢。”

　　沈怀安看着他。

　　“你坐完牢出来，然后呢？”

　　“然后我找你。”

　　“再锁我？”

　　“不锁了。”

　　“那干什么？”

　　裴觉看着他。很久。

　　“看着你。”

　　沈怀安闭上眼。他站在那里，站在裴觉面前，站在那间锁了他八年的屋子里。窗外是渠江的雾。他闻不到，但他知道。雾漫上来了。漫过北岸，漫过巷子，漫过那棵黄桷树。他站在雾里。裴觉也站在雾里。

　　他睁开眼。

　　“我不出去。”

　　裴觉看着他。

　　“你说什么？”

　　“我不出去。”

　　“他在外面。”

　　“我知道。”

　　“他在等你。”

　　“我知道。”

　　“你为什么不出去？”

　　沈怀安看着他。他走到床边，坐下。他坐在那里，看着裴觉。

　　“因为你还没学会。”

　　“学会什么？”

　　“学会弹《月光》。”

　　裴觉站在那里。很久。

　　“你教我。”

　　“嗯。”

　　沈怀安站起来。他走到钢琴前，坐下。他掀开琴盖。他把手指放在琴键上。他弹了第一个音。然后第二个，第三个。他弹了下去。他弹了整首《月光》。他弹完最后一个音。他没有回头。

　　“你来弹。”

　　裴觉走过去。他坐在琴凳上，和沈怀安并排。他把手指放在琴键上。他弹了第一个音。然后第二个，第三个。他弹了下去。他弹得很慢，有几个音弹错了，但他没有停。他弹完了。

　　“不对。”

　　“哪里不对？”

　　“你太急了。”

　　沈怀安伸出手。他把手放在裴觉手背上。裴觉的手很热。他的手很凉。

　　“慢一点。”

　　裴觉弹了。这次更慢了。

　　“对。”

　　沈怀安把手收回来。裴觉没有动。他坐在琴凳上，看着琴键。

　　“徐本木还在外面吗？”

　　“应该还在。”

　　“他会等多久？”

　　“不知道。”

　　沈怀安站起来。他走到窗边。他掀开木板。巷口没有人了。徐本木走了。

　　“他走了。”

　　裴觉站起来。他走到沈怀安身边。他看着巷口。

　　“他明天还会来。”

　　“嗯。”

　　“他每天都来。他找了四年。他不会停。”

　　沈怀安放下木板。他转过身。他看着裴觉。

　　“那你怎么办？”

　　裴觉看着他。

　　“我在这里。”

　　“你不走？”

　　“不走。”

　　“他找到你怎么办？”

　　裴觉伸手，碰了碰沈怀安的脸。沈怀安没有躲。

　　“那就找到吧。”

　　那天晚上，沈怀安躺在床上。裴觉坐在椅子上。他没有弹琴。房间里很安静。沈怀安翻了个身。

　　“裴觉。”

　　“嗯。”

　　“你怕吗？”

　　“怕。”

　　“怕什么？”

　　“怕你走。”

　　“我不走。”

　　“你总有一天会走。”

　　沈怀安没有说话。他闭上眼。他听着裴觉的呼吸声。很轻，很稳。他知道裴觉在看他。在确认他还在。他睁开眼。

　　“裴觉。”

　　“嗯。”

　　“你过来。”

　　裴觉站起来。他走到床边。沈怀安伸出手。他抓住裴觉的手腕。裴觉的手很热。他拉着裴觉，让他坐在床边。裴觉坐下了。

　　“你今晚睡这里。”

　　裴觉看着他。

　　“什么？”

　　“你睡这里。床够大。”

　　裴觉没有动。沈怀安松开他的手腕。

　　“你怕什么？”

　　裴觉看着他。很久。

　　“怕你跑了。”

　　“我不跑。”

　　“你上次也这么说。”

　　“上次我没跑。”

　　裴觉看着他。沈怀安往旁边挪了挪，空出半张床。裴觉坐在床边，没有躺下。他坐在那里，看着沈怀安。

　　“你为什么要我睡这里？”

　　“因为你每天晚上都坐在椅子上看我。你怕我半夜跑了。你坐在那里，我睡不着。”

　　裴觉沉默了一会儿。他躺下了。他躺在沈怀安旁边，很规矩，没有碰他。他平躺着，看着天花板。

　　“你家天花板有裂缝吗？”沈怀安问。

　　“有。”

　　“什么样？”

　　“从灯座到墙角。”

　　沈怀安没有说话了。他闭上眼。裴觉的呼吸声在他旁边。很轻，很稳。他听着那个呼吸声。他想起很多年前。十四年前。安渠中学。走廊。白色短袖。干净的笑。他睁开眼。

　　“裴觉。”

　　“嗯。”

　　“你当年为什么问我图书馆在哪？”

　　裴觉沉默了很久。

　　“因为我不知道怎么开口。”

　　“那你为什么要走？”

　　“因为我不知道留下来该说什么。”

　　沈怀安闭上眼。

　　“你走了之后，我想过你。”

　　裴觉没有说话。

　　“我想过你几天。然后我忘了。”

　　裴觉还是没有说话。

　　“你现在知道了。”沈怀安说。

　　“知道什么？”

　　“知道我等过你。”

　　裴觉翻了个身。他面对着沈怀安。他的眼睛在黑暗里很亮。

　　“你说什么？”

　　“我说，你走了之后，我想过你。我等过你。我以为你会来找我。你没有。”

　　裴觉看着他。

　　“你等了多久？”

　　“几天。”

　　“然后呢？”

　　“然后我忘了。”

　　裴觉看着他。很久。

　　“我等了十四年。”

　　“我知道。”

　　“你等了几天。”

　　“嗯。”

　　裴觉闭上眼。他躺在那里，闭着眼，没有说话。沈怀安看着他。过了一会儿，他伸手，碰了碰裴觉的手背。裴觉的手很热。

　　“你等了十四年，”沈怀安说，“我等你几天。我欠你。”

　　“你不欠我。”

　　“那你欠我吗？”

　　裴觉睁开眼。

　　“我欠你八年。”

　　“那你拿什么还？”

　　裴觉看着他。很久。

　　“我拿我剩下的所有。”

　　沈怀安没有说话。他闭上眼。裴觉的手翻过来，握住他的手。掌心贴掌心。沈怀安的手是凉的，裴觉的手很热。握了很久。

　　那天晚上，两个人在同一张床上睡着了。沈怀安先睡着的。裴觉听着他的呼吸声，从很轻变得很慢。他睁着眼，看着天花板。他想起第一天。沈怀安醒来的第一天。他看着他的眼睛。全是恐惧。他站在沈怀安面前，觉得他很远。现在沈怀安睡在他旁边。呼吸很轻。手很凉。他握着那只手。没有松。

　　天快亮的时候，裴觉起来。他走到窗边，掀开木板。外面是渠江。雾漫上来，把整个北岸都吞了。他站在窗边，看着雾。然后他转过身，看着床上睡着的人。

　　沈怀安还在睡。呼吸很慢，很稳。

　　裴觉走到床边。他蹲下来，看着沈怀安。看了很久。然后他站起来，走到门口。他打开门。他走出去。他关上门。他走下楼梯。他走出院子。他走出巷子。他站在街上。

　　雾很大。他看不见对面。

　　他站在那里。很久。然后他转身，走回巷子。他走进院子。他走上楼梯。他走进房间。他关上门。他走到床边。他坐下了。

　　沈怀安醒了。他看着裴觉。

　　“你去哪了？”

　　“外面。”

　　“干什么？”

　　“看雾。”

　　沈怀安看着他。裴觉坐在床边，头发上沾了水汽，湿的。

　　“你冷吗？”

　　“不冷。”

　　沈怀安伸出手。他碰了碰裴觉的手。裴觉的手是凉的。第一次凉的。

　　“你手凉。”

　　“外面冷。”

　　沈怀安握住他的手。他握了很久。裴觉的手慢慢暖了。

　　“你以后别出去了。”沈怀安说。

　　“为什么？”

　　“你出去，我醒来看不见你。我会以为你走了。”

　　裴觉看着他。

　　“你怕我走？”

　　“嗯。”

　　裴觉看着他。很久。然后他低下头。他把脸埋进沈怀安的手里。沈怀安的手很凉。他的脸很热。他没有说话。沈怀安也没有说话。

　　窗外，渠江的雾漫上来。漫过北岸，漫过巷子，漫过那棵黄桷树。雾很大。看不见对面。