《无人认领》江城小崽

69、右边那半个 那半个偏旁

　　五月八号早上六点二十。
　　我今天来得比他早。
　　我站在二楼东侧那扇门外面，把书包抱在怀里。
　　书包里有一张纸。
　　六点十八分，他从走廊那一头过来。
　　他走到我面前三步远的地方站住。
　　我开口了。
　　他说我知道你的意思。
　　我说我今天还有一句。
　　他说你说。
　　我说今天我又抢过来了。
　　“你又抢过来了。”
　　我说昨天是你是先说的。
　　“昨天是我先说的。”
　　我说那从今天起又是我说。
　　“从今天起又是你说。”
　　我说那我要是明天忘了呢。
　　“那我明天先说。”
　　我说你先说到哪天。
　　他说说到你哪天抢过去。
　　我说那我要是一辈子抢不过去呢。
　　他说一辈子。
　　我站在那儿。
　　我说你昨天说的那三个字。
　　他说哪三个字。
　　我说：那我就说到你不用听懂为止。
　　“我说过。”
　　我说我今天还有一件别的事。
　　他说什么事。
　　我说我今天要去问一个人。
　　他把两只手从口袋里拿出来。
　　他说问谁。
　　我说刘念。
　　他说刘念。
　　我说高三（3）班那个。
　　他说我知道。
　　我说你怎么知道。
　　“你本子上第二十七行。”他说，“你写的是：第一批五个人。一个转走了，一个不说话了，三个还在这儿。三个里头：林向晚、刘念、还有一个。”
　　我说我写了这一行。
　　“你写了三遍。”
　　我说那最后那一个，我本子上有没有写。
　　他说没有。
　　我说为什么没有。
　　他说因为那时候你还不知道。
　　我站在二楼东侧那扇门外面。
　　我说我今天想知道。
　　他说你去问。
　　我说你跟不跟我一起去。
　　他说我不去。
　　我说为什么。
　　他把两只手插回口袋里。
　　“因为今天这一句要她自己说。”他说，“我站在旁边，她说的就不是她自己说的了。”
　　我说那你昨天怎么没这么说。
　　他说昨天你没问我。
　　上午第二节下课，我把那张纸拿出来。
　　那张纸是从广播站机房门后面揭下来的。纸上印着蓝色横格，横格上有一排名字，一共九个。
　　名字旁边有五个圈。圈是铅笔画的，画得很轻。
　　五个圈里，前四个我能认出来：林向晚、方唯、刘念、梁书棋。
　　第五个圈上什么都没有。
　　第五个名字那一个位置，纸被擦破了。破成一个洞，洞有黄豆那么大。
　　洞的边上有墨。
　　墨只剩一点点，是那个名字头一个字的右半边。
　　我坐在窗边那张桌子前面，把纸举起来。
　　窗外的光是白的，从纸的背面透过来。
　　我把纸举到眼前。
　　洞边上那一点墨，是两道竖。两道竖是直的，一样长，一样粗。
　　两个月以来，我一直把它看成一把立刀。
　　我一直以为是刘。
　　我把纸举了很久。
　　举了大概一分钟，我把纸转了一个方向。
　　转完我看的是那两道竖的底下。
　　底下有东西。
　　在两道竖的最下面，左边的那一道，不是一个断口。
　　它往左拐了一下。
　　拐出来的那一点很短，短到只有一个墨点的大小。可是它有方向。
　　它是往左的。
　　我坐在窗边那张桌子前面，把纸放下。
　　我把笔拿起来，在另一张纸上试着画。
　　我先画了一个立刀。
　　立刀是两竖，两竖的底一样齐，左边那一竖是直的，下头不拐。
　　我画完看了两秒钟，把它划了。
　　我重新画。
　　我画两竖。左边那一竖画到底的时候，我把笔往左带了一点。
　　画完我看。
　　这不是立刀。
　　这是耳朵。
　　我坐在那儿。
　　我把笔放下。
　　我把手放到胸口上，放了两秒钟。
　　下午四点左右，他来了。
　　他进来的时候我坐在桌子前面，面前摆着两张纸。
　　一张是那张表。一张是我画的。
　　他在对面坐下。
　　我说你看看这个。
　　他把两张纸都拿过去。
　　他先看的是那张表。
　　他把表举起来对着窗。
　　他举了大概二十秒。
　　然后他把它放下，拿我那一张。
　　他没有问我这是什么。
　　他把那一张看了很久。
　　看完了他把它放在桌上，用手指头压平。
　　他说右边。
　　我坐在那儿。
　　我说右边。
　　“右边。”他说，“耳朵在右边。”
　　我说你怎么看出来是右边的。
　　“右边的耳朵，竖是直的。”他说，“左边那一竖到底下拐出去，拐的方向是往左。”
　　我说往左就说明它在右边。
　　“往左说明它在右边。”
　　我说那要是左边的耳朵呢。
　　他说左边那一竖到底下也拐。
　　我说那怎么分。
　　他把笔拿起来，在我那张纸上画了第二个。
　　他说左边的耳朵是这样。
　　他画完把笔放下。
　　我说这两个有什么不一样。
　　“你把它们两个摆在一起看。”他说，“左边那个，耳朵的两道是短的，挨得紧。右边那个，耳朵的两道是长的，往下拖。”
　　我说往下拖。
　　“往下拖。”
　　我把两张纸一起看。
　　我看了大概十秒钟。
　　我说我这个是往下拖的。
　　“你这个是往下拖的。”
　　我坐在那儿。
　　我说那不是刘。
　　“不是刘。”
　　我说那是什么。
　　他把两只手放在桌上。
　　他说你要是想让我说一个姓，我不说。
　　我说我知道你不说。
　　他说你知道你还问。
　　我说我不是让你说。
　　他说那你让我干什么。
　　我说我让你看。
　　他坐在那儿。
　　他把那两张纸又拿过去，摆在一起。
　　他说我看完了。
　　我说你看完了怎么样。
　　他说看完了我就告诉你一件我知道的事。
　　我说什么事。
　　他说右边是耳朵的姓，不那么多。
　　我说有多少。
　　他说常用的不到二十个。
　　我说你能说出来几个。
　　他说我说出来你就信一个。
　　我说那我不让你说。
　　他把纸推回来。
　　他说那你去问。
　　我说我问谁。
　　他说问还记得的人。
　　我说刘念记得吗。
　　他说你去了就知道了。
　　下午五点，我去了高三（3）班。
　　我在门口站了一会儿。
　　教室里还有七八个人。刘念坐在第三排靠窗，正在把书往书包里装。
　　我在门口叫了一声。
　　我说刘念。
　　她抬起头。
　　她看见我，愣了一下。
　　她把书包放下，走出来。
　　她站在门口。
　　她说你怎么来了。
　　我说我来问你一个人。
　　她站在那儿。
　　她说你要问谁。
　　我说两年前那一批。
　　她的脸变了一下。
　　她说那一批你问过了。
　　我问过林向晚。
　　我说我问过。
　　她说她跟你说了。
　　我说她说了四个。
　　刘念把两只手在身前握着。
　　她说四个还差一个。
　　我说差一个。
　　刘念看着走廊那头。
　　她说那一个我不该说。
　　我说为什么。
　　她说我们那时候说好了。
　　我说说好什么了。
　　刘念说我们说好了，谁的名字要让那个人自己来说。
　　我说那个人自己不用说了。
　　刘念看着我。
　　我说那个人不用说了，因为那个人现在在替别人说。
　　刘念站在那儿。
　　她说你这话是什么意思。
　　我说我这话的意思是：他已经在说了，用我们的嘴说。
　　刘念把两只手攥紧了一点。
　　她没有说话。
　　她站在门口站了大概二十秒钟。
　　走廊上有人从我们旁边过去。
　　她说你等一下。
　　她回教室去了。
　　她走到她自己座位上，从书包里拿出一样东西。
　　她走回来。
　　她把手伸出来。
　　她手里是一个纸叠的东西，叠成一个小方块。
　　她把那个方块放在我手心里。
　　我说这是什么。
　　她说这是我那一张。
　　我说哪一张。
　　她说我那一天从本子上撕下来的那一张。
　　我站在那儿。
　　我手里这个方块很小，比一块橡皮大一点。
　　我说你把它叠起来了。
　　刘念说我自己叠起来的。
　　我说你什么时候叠的。
　　刘念说上个月。
　　我说你为什么叠起来。
　　刘念说我叠起来是因为我怕我自己打开。
　　我说打开了怎么样。
　　刘念说我打开了就要看。
　　我说看了怎么样。
　　刘念说我看了就要想起来。
　　我说想起来不好吗。
　　刘念站在走廊上。
　　她说想起来我就得去找它。
　　我说去找谁。
　　刘念说我找不着。
　　我说那你给我干什么。
　　刘念把手收回去，背在身后。
　　她说我给你不是让你打开。
　　我说那我怎么办。
　　刘念说我给你，是让你知道还有一个人跟我一样。
　　我站在那儿。
　　我说你把它拿着。
　　我说这一张我不要。
　　刘念说我给你了。
　　我说你给我了，你还是要自己收着。
　　我把那个小方块递回去。
　　刘念没有接。
　　她说我拿着它我就想打开。
　　我说那你放在我这儿。
　　她把手伸出来。
　　她接过去了。
　　她把它握在手里。
　　她握了大概五秒钟，然后她把它又递回来了。
　　她说你先拿着。
　　我说拿着多久。
　　刘念说拿到我哪天来跟你讨。
　　我说你来讨我就给。
　　刘念说你给。
　　我说我来讨的时候你怎么知道是我。
　　刘念说我知道。
　　我把那个小方块放进书包最里面那一层。
　　我说刘念。
　　她说嗯。
　　我说那一批还有一个人。
　　刘念说是。
　　我说三个还在这儿。你一个，林向晚一个。
　　刘念说还有一个。
　　我说她姓什么。
　　刘念站在走廊上。
　　她把眼睛看着走廊那一头的窗户。
　　她说姓邓。
　　我说邓。
　　刘念说姓邓。
　　我说名字呢。
　　刘念说我昨天还能说出来。
　　我说昨天。
　　刘念说我昨天晚自习的时候，我在本子上写过一遍。
　　我说你写了什么。
　　刘念说我写的是三个字。
　　我说第一个字是邓。
　　刘念说第一个字是邓。
　　我说后两个字呢。
　　刘念想了很久。
　　她想的时候嘴唇动了一下。
　　她动完了，停下来。
　　她说我想不起来。
　　我说你想一下。
　　刘念说我刚才想了。
　　我说想出来了吗。
　　刘念说我想出来两个，我不知道是不是。
　　我说哪两个。
　　刘念说我怕我说错了。
　　我说你说错了不要紧。
　　刘念说你说错了不要紧，可我要是说错了，你就记错的了。
　　我站在那儿。
　　我说那我记一个“邓”。
　　刘念说你记一个邓。
　　我说邓是右边有耳朵的那个。
　　刘念说是。
　　我说她还在学校吗。
　　刘念说在。
　　我说几班。
　　刘念说我不知道。
　　我说你不知道。
　　刘念说我们不是一个班的。
　　我说你见过她吗。
　　刘念说我见过。
　　我说什么时候。
　　刘念说上个月。
　　我说在哪儿。
　　刘念说在楼梯上。
　　我说她什么样。
　　刘念想了一下。
　　她说她走路的时候不看人。
　　我说不看人。
　　刘念说她走路的时候看着地。
　　我说别的呢。
　　刘念说别的我没看。
　　我说你要是再见到她呢。
　　刘念说我见到了我也不认得。
　　我说为什么。
　　刘念把两只手垂下来。
　　她说我上个月在楼梯上见到的那个人，我今天已经想不起来她长什么样了。
　　晚上我在本子上写。
　　我写：五月八号。第五个名字头一个字的右半边，不是立刀，是耳朵。耳朵在右边。
　　写完这一行，我把它读了三遍。
　　我又添了一行。
　　我写：刘念说，那一批还有一个，姓邓。
　　写完这一行，我把它读了三遍。
　　我又添了一行。
　　我写：她说她昨天还能说出后两个字。她说她怕说错了，说错了我就记错的了。
　　写完这一行，我把它读了三遍。
　　我又添了一行。
　　我写的是：刘念把她那一张纸给我了。她自己叠的，她自己不敢打开。
　　写完这一行，我把它读了三遍。
　　我又添了一行。
　　我又写了一遍那个姓。
　　我写完之后把它读了三遍。
　　读到第二遍的时候我停住了。
　　我停在我自己写的那一行。
　　那一行写着：姓邓。
　　这两个字我认得。
　　可是我不知道它们念什么。
　　我盯着它看。
　　我知道它是一个姓。我知道它的头一个字右边是耳朵。我知道那张纸上写着的那个人的名字，第一个字就是它。
　　可是这两个字摆在我面前，我读不出来。
　　我把嘴张开。
　　我张了大概三秒钟，我把它闭上了。
　　我坐在台灯下面。
　　我把手放到那个字上面，用手指头沿着它的笔画走了一遍。
　　横，撇，横折，竖，横折折折钩，竖。
　　我走完了。
　　我走完了，我还是读不出来。
　　我在这一行下面画了一道线。
　　我在线后面写：这两个字我知道它是什么，我不知道它念什么。
　　我又添了一行。
　　我写的是：纸上的样子还在，声音走了。
　　写完这一行，我把它读了三遍。
　　我又添了一行。
　　我写的是：我把它描下来了。描在本子最后这一页。
　　我把笔拿起来，翻到本子最后那一页。
　　我在那一页上把那个偏旁描了一遍。
　　我描的是右边那一个耳朵。
　　我描完，我在它旁边写了两个字。
　　我写的是：右边。
　　我把本子合上，又打开。
　　我打开以后又看了一眼。
　　那个耳朵还在纸上。
　　晚上七点整。
　　铃响了一声。停了一下。又响了一声。
　　两声。
　　我在本子上添了最后一行。
　　我写：两声。今天我数了。
　　写完这一行，我把它读了三遍。
　　我又添了一行。
　　这一行我写得很慢。
　　我写的是：今天我丢了它的声音，没有丢它的样子。
　　写完这一行，我把它读了三遍。