3、同桌 是你？ ...
-
开学那天凌淮迟到了。
闹钟响了三次他全摁了，最后是周远一个电话轰过来，说淮哥你快来，灭绝师太已经在点名了。
凌淮从床上弹起来，脸没洗牙没刷，套上校服蹬了鞋就往外跑，到学校的时候早自习都过半了。
他气喘吁吁跑到三楼，三班教室门关着，里面传来班主任那把标志性的尖嗓子。
凌淮在门口站了两秒，把校服拉链拉好，头发胡乱抓了两把，然后推门进去。
全班齐刷刷抬头看他。
班主任扶了扶眼镜，目光从镜片上方射过来，像两把刀子。“凌淮是吧？第一天就迟到，很有个性。”
凌淮扯了扯嘴角：“堵车。”
“你坐公交还是走路？”
“……走路。”
“走路堵什么车？”
全班有人闷笑了一声。凌淮面不改色：“人堵。”
班主任深吸一口气，指了指后排：“找位置坐下，下课来办公室一趟。”
凌淮顺着她手指的方向往后走。教室里座位基本坐满了，只剩后排零星几个空位。他一边走一边扫，目光落在靠墙倒数第二排的时候，脚步停了。
那个位置有人了。
一个男生端端正正坐在靠墙那边，白衬衫外面套着校服外套，扣子扣到最上面一颗，正在低头写什么。刘海垂下来遮住半张脸，露出一截白净的下巴和一副黑框眼镜的边。
他旁边靠过道的位置空着，桌面上干干净净，一本书都没放。
凌淮走过去，拉开椅子坐下来。
椅子腿刮过地面，声音有点刺耳。旁边那位笔尖都没停，连头都没偏。
凌淮把书包往桌上一搁，手肘撑着桌面，偏头看他的侧脸。
睫毛很长，在镜片后面垂着，鼻梁很挺，嘴唇抿着，没什么弧度。整个人安安静静的，像一潭不起波澜的水。
他盯着看了两秒，忽然觉得这侧脸有点眼熟。
“喂。”
没反应。
“同学。”
还是没反应。
凌淮伸手，指尖在他桌角叩了两下。
那位的笔终于停了，缓缓抬起头，偏过来看他。镜片后面的眼睛黑沉沉的，平静、冷淡、没什么温度。
凌淮对上那双眼睛的瞬间，脑子里“嗡”地一声。
巷子口。路灯下。抱着书包靠在墙上，两个混混堵着，他喊了一声“喂”，这人从他身边走过去，连个谢字都没给。
凌淮盯着他看了三秒，忽然笑了。他往椅背上一靠，长腿翘到桌角上，歪头看他：“同学，你叫什么？”
“宁执年。”
凌淮从兜里掏出那支黑笔，在指间转了个圈，笔帽上那三个字朝上。“你的？”
宁执年低头看了一眼，目光在那条卷了边的标签纸上停了一瞬。然后他伸手，从凌淮指间把笔抽走，动作很稳，指尖碰到凌淮的指腹，凉凉的，只碰了一下就收回去。
“谢了。”然后低头继续写题。
凌淮看着他把笔重新握在手里，舔了舔嘴角，凑过去一点：“就一句谢了？”
“不然？”
“我那天帮你赶走了两个人。”
“我自己能解决。”
“那你怎么解决的？靠站在那里等他们自己走？”
宁执年笔尖顿了顿，偏过头来看他，镜片后面的眼睛里有一点极淡的审视。他看了凌淮两秒，收回目光，继续写题。
“不用你帮。”
三个字，轻飘飘的。凌淮靠回椅背，牙齿磨了磨，嘴角那点笑还挂着，眼底却沉了沉。
下课铃响的时候，班主任在讲台上敲了敲黑板：“凌淮，来办公室。”
凌淮站起来，椅子往后退的时候碰了一下宁执年的桌子。
宁执年手里的笔歪了一下，在纸上划出一道长长的墨痕。凌淮低头看了一眼那道划痕，又看了一眼宁执年。对方没什么表情，只是把那一页翻过去，在新的空白页上重新开始写。
凌淮从后门出去了。
办公室在走廊另一头，门半掩着，里面飘出速溶咖啡的味道。
凌淮在门口喊了声报告，推门进去。三班班主任姓方，四十来岁，短发，戴金边眼镜，常年穿深色西装外套，走路带风，学生背后都叫她灭绝师太。
方老师坐在办公桌后面，面前摊着一摞新生的入学档案，手里转着一支红笔。她抬了抬眼皮看凌淮，没让他坐。
“凌淮，上学期期末成绩，年级排名一百九十三。全年级两百一十个人。”
凌淮站在那儿，手插兜里，没吭声。
“你高一班主任给你的评语是‘头脑灵活但不思进取，纪律散漫但号召力强’。”方老师把档案翻了一页，“你自己听听，这是夸你还是骂你？”
“都行。”
方老师红笔往桌上一搁，身子往后靠了靠，盯着他看了一会儿。“我不管你高一是怎么过的，到了我班上，迟到、早退、打架、上课睡觉，一次记过，两次叫家长，三次直接转班。听明白没有？”
凌淮偏了偏头，目光落在她身后窗台上那盆绿萝上，叶子蔫巴巴的，没什么精神。“听明白了。”
“你这次分班总分排全班倒数第五。你同桌宁执年，年级第一。”方老师敲了敲桌面，“看到差距了吗？”
凌淮把目光从绿萝上收回来，看着方老师。他当然知道宁执年是年级第一，昨天小卖部老板娘提过，刚才分班名单上他的名字就在自己上面几行，明晃晃的，像打在他脸上的一个巴掌。
“看到了。”
“看到了就好好学。你坐那个位置是宁执年旁边，他要是跟我反映你影响他学习，我随时给你调走。”
凌淮抿了抿嘴，没说话。
方老师挥了挥手：“行了，回教室。顺便把这个表带给宁执年，让他填一下竞赛报名。”
她从桌上抽了张表格递过来。凌淮接过去，低头看了一眼，是数学竞赛的报名表，上面已经打好了宁执年的名字和班级，照片栏空着。字是方老师写的，潦草但有力。
他捏着那张表从办公室出来，走廊里已经没什么人了。
阳光从窗户照进来，把水磨石地面照得一块亮一块暗。他走了几步，经过五班门口，周远从窗户里探出头来，挤眉弄眼地问他挨骂没有。凌淮踢了一脚他的桌腿，继续往前走。
走到三班后门，他停了一下。
宁执年还坐在那个位置上，没去课间操。教室里空荡荡的，就他一个人。阳光从窗户打进来，把他整个人勾出一道浅金色的边。他低着头在写什么，背挺得很直，手肘悬在桌面上，握笔的姿势端正得像字帖上的范本。
凌淮站在后门口看了两秒，然后从后门走进去，把那张竞赛报名表放在宁执年桌角上。
“方老师给你的。”
宁执年笔尖没停，偏头看了一眼那张表。他看见上面自己的名字和班级，然后目光移到表格最上方那行字——“请用黑色签字笔正楷填写”。
他顿了顿，低头翻了翻笔袋，又拉开桌肚里的书包看了一眼，动作不急，但翻了两遍之后，他的笔尖悬在表格上方，没有落下去。
凌淮已经走到自己位置上坐下了，翘着腿，余光扫着他。看到宁执年翻笔袋的时候，他嘴角动了一下。
宁执年没有黑色签字笔。他只有刚才凌淮还他的那支，而那支是圆珠笔。
凌淮从笔袋里摸出一支黑色签字笔，在指间转了一圈。他偏过头，看宁执年坐在那儿，手里捏着那支圆珠笔，表格摊在面前，笔尖悬着没动。
阳光照着他的侧脸，照着他垂下来的刘海，照着他抿着的唇。他安安静静地坐在那里，没有向任何人开口借笔的意思。
凌淮把笔往桌上一搁，没递过去。
他偏着头看窗外，手肘撑在桌面上，一副漫不经心的样子，过了两秒才开口：“喂。”
宁执年偏头看他。
凌淮没看他，目光落在窗外那棵梧桐树上，手指在桌面上有一搭没一搭地敲着。“你手里那支是圆珠笔，表格上写了要黑色签字笔，看不见？”
宁执年低头看了一眼表格，又看了一眼手里的笔，没说话。
“我这儿多一支。”凌淮把桌角那支签字笔往他那边推了两厘米，手指还搭在笔杆上，没松，“不是特意给你的，早上多拿了一支，放我这儿占地方。”
他顿了顿，又补了一句：“你要用就用，不用拉倒。”
语气又硬又随意，像在说一件完全无所谓的事。但他手指没从笔杆上拿开，视线也一直钉在窗外那棵树上，余光却牢牢锁着宁执年的方向。
宁执年看了他一眼。镜片后面的目光很淡，但这一次比之前多了一点什么。他看了凌淮两秒，然后伸手，从凌淮手指下面把那支笔抽走了。
凌淮的手指被轻轻碰了一下，他缩回来，揣进校服兜里，下巴抬了抬，一副“随便你”的样子。
宁执年拔开笔帽，在表格上写下了第一个字。字迹工工整整，黑色墨水落在纸上，干净利落。
“谢了。”
还是两个字，声音还是很淡。但凌淮注意到了，他写完之后把笔帽盖上，轻轻放在桌角，朝凌淮这边推了推，没有直接扔过来。而且笔帽上的夹子朝外，方向正好是凌淮伸手就能拿到的角度。
凌淮把那支笔收回来，揣进笔袋里。他翻开数学课本，书上一个字没看进去。手指在兜里摸到那支笔，金属夹子凉凉的，被宁执年的手指捂热了一小会儿，还残留着一点温度。
操。
他把书翻了一页，又翻回去，又翻过来。旁边的宁执年安安静静地写着竞赛题，笔尖沙沙响，像春天里的蚕食桑叶。
凌淮舔了舔嘴角，把脸往窗外偏了偏。
“神经病。”他骂了自己一句，声音很小。
宁执年笔尖没停，也没偏头。
“装什么高冷。”
凌淮没好气道。
窗外的阳光如碎金般透过梧桐枝撒下 悠悠晃动。
作者有话说
第3章 同桌
