《从九品女史到第一女相》夕阳朝朝

3、咏雪 丫鬟不慌不

　　丫鬟不慌不忙，把匣子往前又送了一寸。
　　“主人早料到先生这句话。主人说，她不是买才名的小姐，府上没有女儿要参选。只求先生一篇咏雪。雪字提不得，通篇不许有一个雪字。”
　　棚子里静了一瞬。
　　咏雪，不许用雪字。
　　三姑凑到沈昭耳边，压着嗓子：“先生，这单子接不得。宫里的东西流出来，不是赏的就是偷的。赏的人家不会来鬼市，偷的人家，咱们惹得起么？簪子再好看，那也是宫里的簪子，戴不出去，也变不了现……”
　　沈昭没有接话。她盯着那支簪子看了一会儿。
　　咏雪不用雪字。这道题一出来，她脑子里已经有句子了。干这行的都懂，好题目比好价钱勾人。银子月月有，这样的题目，十年未必碰上一道。
　　她伸手把匣子合上，推回去。
　　“题目我接了。簪子先押在你这儿，字成之日，簪子归我。字不成，分文不取。”
　　丫鬟福了一礼：“主人说，先生必是个爱题的。果然。”
　　沈昭铺纸，研墨，悬腕。
　　三更的鬼市静下来，远处有梆子声，一声，两声。她写得很慢。雪，满天满地的东西，偏偏一个字不许提。提絮，俗。提盐，俗。谢家咏絮，柳家咏盐，前人把路走绝了。她换了一条路：不写雪落下来，写雪化掉之后。
　　一笔，一笔。写完，吹干，从帘子底下递出去。
　　七绝，二十八个字。
　　“一夜东风剪碎绡，琼枝万树压河桥。天明莫问花何处，化作春泥护旧苗。”
　　丫鬟凑着灯读了一遍，又读了一遍。读到第三遍，她的眼睛一点一点亮起来，抬头看帘子，像要透过那层青布看清里面的人。
　　“先生这首诗，落在’化’字上。”丫鬟轻声说。“旁人咏雪，咏它下来。先生咏它化了，化了还去护苗。”
　　沈昭在帘子里抬了抬眼。这丫鬟读得懂。
　　“雪落满天，人人看得见。”沈昭说。“化了，渗进土里，没人看得见。看不见的才是雪的下场。”
　　“先生说的是雪，还是写字的人？”
　　沈昭没有答。
　　碎绡是雪。琼枝是雪。春泥护着的旧苗，是雪化的地方。通篇写雪，通篇没有一个雪字。
　　“主人说得对。”丫鬟把诗稿仔细收进怀里，留下簪子，又添了一只沉甸甸的荷包。“先生的字，不该长在鬼市里。”
　　她说完就走了。三姑捧着荷包打开一看，倒吸一口凉气。金锞子，六枚。
　　“先生，这位主儿，比侍郎府还吓人。”三姑的声音发飘。“又金又簪的，她图你什么？”
　　沈昭把玩着那支螺钿簪，没有答。吓人的不是金子，是那一句不该长在鬼市里。人家知道她是谁，在哪儿摆摊，卖什么字。她连人家是男是女都不知道。
　　她起身收拾笔砚。这买卖做到头了。做得越漂亮，越该收手。这个道理她爹教过她，用一条命教的。
　　帘子外，那丫鬟去而复返，站在三步外，声音还是那么轻，那么稳。
　　“主人还有一句话。”
　　沈昭的手停下来。
　　“先生说，来路不明的字不卖。主人说，先生若不接，就请先生想一想，先生这两年卖出去的那些字。”
　　棚子里静得能听见灯花爆了一声。
　　沈昭卖出去的字，一篇一篇，床底下的旧书箱里都留着底稿。这不是规矩，是她给自己留的念想，谁都不知道。三姑不知道，买家更不知道。
　　可人家这句话，不像是猜的。
　　“主人还说。”丫鬟的声音放得更轻，轻得像怕惊动什么。“那些底稿哪天见了光，买了字的官家不会认账，只会认写字的人。先生是聪明人，知道这个理。”
　　三姑的脸唰一下白了。她看看丫鬟，又看看帘子里的沈昭，嘴唇动了动，没敢出声。
　　沈昭当然知道这个理。底稿一撒出去，毁掉的是一串官家小姐的前程。那些人家动不了彼此，动她一个卖字的，跟碾只虫子一样。到时候人人都会说是她贪财伪造，敲诈勒索。没人会听她说第二个字。
　　“字已经写了。”沈昭说。“回去告诉你家主人，润笔我收下了，话我也记住了。”
　　丫鬟福了一礼，这次走了，没有再回头。
　　三姑瘫在凳子上，半天才缓过来：“先生，咱们走吧。离开京城，去南边，去扬州，去苏州，你的字到哪儿都吃得开。我给你牵线，佣金照旧，不，佣金减半……”
　　“走？”沈昭把簪子收进袖中。“走得了么？人家连我床底下有什么都知道，我走到哪里，人家跟到哪里。”
　　“那人家到底是想害你，还是想抬举你？”三姑的声音发飘。“又是金子又是簪子，末了又拿底稿吓人。打一巴掌给个甜枣，这甜枣给的比巴掌还重。”
　　“都不是。”沈昭说。“是考我。题目是考，金子是考，最后那句话也是考。看我是吓得跑，还是接得住。”
　　“考中了怎么样？”
　　“不知道。”沈昭望着帘子外。“所以更要把家里收拾干净。底稿的事人家知道了，别的事，不能让人家再知道第二件。”
　　“那怎么办？”
　　“收摊。”沈昭吹熄了一盏灯。“这生意做到头了。”
　　棚子里暗了一半。三姑坐在暗影里，忽然抹了一把脸：“先生，我实话跟你说。方才那丫鬟说底稿的时候，我后脖颈都是凉的。咱们这行，挣的是有钱人的钱，捏的是有钱人的脸。人家小姐们的前程攥在咱们手里，咱们图银子的时候不觉得，今天才明白，人家也攥着咱们的命。”
　　“今天才明白，不晚。”沈昭把笔一支一支收进笔袋。“三姑，你跟了我两年，知不知道我为什么留底稿？”
　　三姑想了想：“怕买家赖账？”
　　“不是。”沈昭背起包袱。“每一篇卖出去的字，我都想记得它原来长什么样。字到了别人手里，就姓别人的姓了。底稿是它们原来的名字。”
　　三姑没听懂。她在鬼市混了二十年，听得懂银子，听不懂这个。
　　“先生，你今后真不写了？”
　　沈昭掀开帘子。外头是五更天的青灰色，巷子里收摊的收摊，挑担的挑担，鬼市像潮水一样退。
　　她回头看了这间棚子最后一眼。两年，七百多个夜，四百多篇字，全在这层青布帘子后头。
　　“写。”她说。“往后的字，写在我自己名下。”