《从九品女史到第一女相》夕阳朝朝

115、字眼 七府的田册

　　七府的田册到了，二十一口木箱，堆了半间值房。
　　搬箱子的力夫走后，文苓拿鸡毛掸子一册一册地掸。掸到第七箱，他咳嗽起来，说这箱子里的霉味，是二十年前老档的味。沈昭接过来翻了两页，果然是旧册新抄，纸是新的，虫眼是照老册描的。
　　“连虫眼都描？”含霜咋舌。
　　“描给查的人看。”文苓说。“虫眼都在，就是真旧档。这种册子，咱们局里叫老面儿。”
　　沈昭把那册放回去，什么都没说。箱子里抬出来的不只是田数，还有做册人的心。
　　沈昭带着文苓和两个老书手，白日应差，夜里翻册。翻到第三夜，她把七府的底数摸出来了，黄册上载的田，七府合计四百六十万亩；可这三年的税粮底档、鱼鳞册的零碎更正、还有各府申报灾荒的旧文书，七拼八凑对下来，见在的熟田，至多三百七十万亩。
　　中间差的九十万亩，是荒的，坍在河里，是被豪家并了去又挂在死人名下的。
　　加派要是照四百六十万亩派下去，那九十万亩的捐银，一文收不上来。收不上来，书吏差役就得往活人头上摊。一亩三分，摊到最后，是五分，七分，一钱。
　　摊到一钱，就出人命了。
　　第四夜，沈昭开始拟诏。
　　诏书的架子是官样的，奉天承运那一套，谁拟都一样。要紧的是款目。她写了改，改了写，废纸烧了半篓。含霜守在门口添灯油，添到第五回，看见她终于在一张纸上落了笔，写完，坐在那里看了很久。
　　含霜凑过去看。别的她看不全懂，只看见捐则那一行里，有四个字：见在起科。
　　“姐姐，这四个字，跟别的不一样么？”
　　“一样。”沈昭说。“就是平常的四个字。”
　　含霜不敢再问。可她看出来了，姐姐写完这四个字，把笔洗了三遍。姐姐只有写完要紧的东西，才洗笔。
　　稿成的前一夜，她没睡。
　　不是写不完，是不敢写完。她在灯下把捐则那几行抄在一张小纸上，翻来覆去地看。看的是七府的田，想的是七府的人。她想起鬼市摆摊那些年，每到夏秋，总有乡下进城卖地的，地契三文钱一张找她写。那些地，多半就是黄册上还在、人手里早没了的田。
　　天快亮，她才把最后一句改定。
　　第五日，诏稿送审。
　　先过中书舍人们的手。几位舍人看了，都说稳妥，款目清楚，措辞得体。只有一个胡子花白的老舍人，看到捐则那一行，停了一停，抬起眼皮看了看沈昭，什么都没说，提起笔画了个圈，过了。
　　舍人房过了，稿子还要过两个人：中书令和周敦礼。中书令那日告了病。
　　告病告得巧。满省的人都明白，这道诏谁画行，谁就先沾一手。中书令这一病，病得稳稳当当，谁也说不着他。
　　再过周敦礼。
　　周敦礼看得慢。他一个字一个字看，看到“见在起科”四个字，手指在纸面上停了停。
　　值房里很静。沈昭垂手站在案前。
　　“见在起科。”周敦礼把这四个字念了一遍，抬起眼。“荒田坍田，不在其数？”
　　“回左丞，不在。”
　　“黄册上是四百六十万亩。”
　　“黄册是五年前的底子。”沈昭说。“诏书写明见在起科，是按见在的田，征见在的捐。”
　　“那国库缺的数目呢？”
　　“款目里另有匀摊一条。”沈昭说。“七府之中，有马厂、有屯田、有勋贵的庄田。这些田，亩亩是见在的肥田。按见在起科，这些田一亩也躲不掉。”
　　周敦礼看着她，看了很久。
　　这道诏，妙处和险处，都在这四个字上。照旧黄册派，民不堪命，若按见在派，勋贵豪家一亩跑不掉，民田的负担反倒轻了。可是这么一来，这道诏得罪的，就不是百姓了。
　　“你是拟诏的。”周敦礼提起笔。“担待得起么？”
　　“字是下官拟的。”沈昭说。“发不发，在左丞。”
　　周敦礼笑了。他提笔，在稿尾画了个行字。
　　“发。”
　　诏稿送出门下省之前，沈昭回了一趟值房，把拟稿的废纸一张一张捡出来，凑到炭盆上烧了。烧到最后一张，是写着“见在起科”四个字的初稿，她看了一眼，投进火里。
　　“纸在火里卷起来，四个字黑下去”。
　　含霜在旁边看着，忽然说：“姐姐，这四个字，是不是又要得罪人？”
　　沈昭把火盆的盖子压上。
　　“不得罪人。”她说。“这四个字，是替朝廷省麻烦。”
　　含霜把那盆纸灰端出去倒了。回来她说：“姐姐，我如今懂了一件事。要紧的东西，写完就得烧。”
　　“不是烧。”沈昭说。“是收。烧也是一种收。”
　　“那为什么烧稿子？”
　　“因为省麻烦的字，”沈昭说，“最容易招麻烦。”
　　诏稿送出门下省那日，沈昭站在廊下，看那名送稿的小黄门走远。
　　这道诏从她的笔尖出去，往后走的每一步，过堂、封驳、用印、发行，每一道手里，它都可能变成别的东西。她管得着拟稿，管不着发行。
　　可她只能管她管得着的。
　　夜里，她在私簿上记：六月初九，加派诏拟成，捐则四字，见在起科。初稿焚。
　　想了想，又添一行：老舍人看出，不言。左丞看出，照发。
　　写完，她对着这一行看了半晌。
　　看出的人，都没说破。
　　她把私簿合上。窗外，省衙的更鼓敲了三下。