《我愿以你为荣》作家日月同辉

2、机遇 江知予是被

　　江知予是被手机闹钟吵醒的。她迷迷糊糊摸到手机，眯着眼看了一眼——早上七点，屏幕上还有一条未读消息，来自沈砚，凌晨两点十三分发的。

　　“到家了。今天谢谢你。”

　　她盯着那行字看了几秒，嘴角不自觉地弯起来，把手机扣在枕头上翻了个身，又翻回来，重新拿起手机回了一句：“这么晚还不睡？”

　　消息发出去才觉得自己傻，凌晨两点发的，现在回，他估计还没醒。她扔下手机去洗漱，出来的时候手机屏幕亮着。

　　“醒了。习惯性失眠。”

　　江知予擦着头发坐在床边，想了想，打字：“你公司在哪里？中午有空吃饭吗？”

　　这次回复来得很快：“科技园那边。你过来，我请你。”

　　她盯着“你过来”三个字看了两秒，心里某个角落轻轻动了一下。从前都是她追着他的方向跑，现在他说“你过来”，好像她在他那里有一个固定的位置。这种感觉很陌生，但不坏。

　　中午江知予打了辆车去科技园。沈砚的公司在园区最里面一栋不起眼的写字楼里，三楼，门脸不大，前台的小姑娘正对着电脑啃三明治。见她进来，含糊不清地问：“您好，找哪位？”

　　“沈砚。”

　　小姑娘连忙把三明治咽下去，眼睛亮了一下：“您就是江小姐吧？沈总交代过了，让您直接去他办公室。”她领着江知予往里走，路过开放办公区的时候，江知予注意到好几个人抬头看她，眼神里带着毫不掩饰的好奇。

　　沈砚的办公室在最里面，门虚掩着。她敲了敲门，里面传来一声“进”。

　　他坐在办公桌后面，戴着眼镜——江知予愣了一下，她从前没见过他戴眼镜。银色的细框，衬得他眉目更加清隽，也添了几分沉稳的书卷气。见她进来，他摘下眼镜站起身，绕过桌子给她拉椅子。

　　“坐。想吃什么？楼下有家日料还行。”

　　“都行。”

　　他拿起手机点单，江知予环顾四周。办公室不大，布置得很简单，一张桌子，两把椅子，一排书架，窗台上放了一盆绿萝，叶子垂下来，绿得发亮。唯一和“沈砚”这个名字相称的是墙上挂着的一幅字，只写了两个字：守拙。

　　她盯着那两个字看了一会儿。沈砚顺着她的目光看过去，说：“刚创业那会儿一个老师傅送的。当时觉得这两个字跟我没关系，现在觉得挺对。”

　　“你变了很多。”江知予说。

　　“你也是。”他坐到她对面，摘下眼镜放在桌上，“昨天在展会上看你跟客户介绍作品的样子，我差点没认出来。”

　　江知予笑了笑。她知道自己变了。从前那个躲在人群里偷偷仰望他的小姑娘，现在已经能站在自己的作品前从容地和陌生人谈设计理念。这些年她一个人在外地读书、工作，哭过、熬过、也想过放弃，可每次撑不下去的时候，总会想起高中图书馆里那个午后，想起自己写在每一本书扉页上的那句话。后来她渐渐明白，追一个人最好的方式，是让自己也跑起来。

　　午饭吃到一半，沈砚的手机响了。他看了一眼来电显示，眉头微微皱起，按掉了。不到半分钟又响起来，他再次按掉。第三次响的时候，江知予放下筷子：“你接吧。”

　　他起身走到窗边，接通电话。江知予听不清对方说什么，只看见沈砚的背影一点一点绷直，握着手机的手指关节泛白。最后他说了一句“我知道了”，挂断电话，在窗边站了很久才转回来。

　　“怎么了？”

　　“没什么，”他重新坐下，拿起筷子，顿了顿又放下，“公司的事。有个合作方突然要撤资，下午得去处理。”

　　江知予看着他。他嘴上说着“没什么”，可眉心那道竖纹出卖了他。她想问，又觉得以他们现在的距离，问太多好像不太合适。于是她只是说：“你先忙，饭什么时候都能吃。”

　　沈砚抬头看她，目光里有种说不清的情绪。半晌，他说：“江知予，你还是这样。”

　　“怎样？”

　　“不追问。”他靠回椅背，“从前我家里出事，所有人都来问我怎么了，只有你什么都不说，就每天帮我擦桌子。那时候我觉得，你在等我。”

　　江知予低头看着碗里的味增汤，汤面上浮着一层薄薄的油花，被空调风吹得轻轻晃动。她说：“我不是在等你。我是觉得，你想说的时候自然会说。”

　　沈砚沉默了一会儿，忽然说：“合作方是以前追过我的一个学姐。”他语气平淡，像在说别人的事，“她父亲是做建材的，这两年行情不好，她找到我，想让我拉她一把。我拒绝了，因为她的方案有问题，投进去就是打水漂。她大概觉得我不念旧情。”

　　江知予抬起头。

　　“流言就是这么起来的，”他看着她，目光坦然，“说我靠她起家，现在翻脸不认人。公司里已经有人议论了。”

　　江知予放下勺子。“你在意吗？”

　　“从前在意。”他说，“现在……”他停顿了一下，“现在更怕你听见。”

　　江知予心里像被什么东西轻轻撞了一下。她看着他的眼睛，那双眼睛比少年时沉稳太多，里面有疲惫，有防备，但也有一丝很淡的、藏得很深的期待。她想起很多年前他在台上发言的样子，那时候他的眼睛亮得像盛着整个春天。而此刻这双眼睛里沉淀着太多东西，像冬天的湖面，表面平静，底下暗流涌动。

　　“沈砚，”她说，“我连你搬砖都接受得了，还有什么听不得的。”

　　他愣了一下，然后笑了。那个笑容比昨天展会上见面时更松弛，眼角的细纹舒展开，整个人像卸掉了一层看不见的壳。他说：“你以前都不这么跟我说话。”

　　“以前我不敢。”

　　“现在敢了？”

　　“现在我觉得，”江知予站起身，拿起包，“我再不跟你说实话，你就要自己一个人把所有事都扛了。沈砚，你不累吗？”

　　他仰头看着她，窗外的光从他背后照进来，落了一肩。他没有回答，可他的沉默本身就是答案。

　　那天下午江知予没有走。她坐在他办公室的沙发上用笔记本处理自己的工作，沈砚在旁边开视频会议、打电话、和合伙人讨论方案。中间他给她倒了杯水，她头也没抬说了声谢谢。他站在旁边看了她一会儿，她察觉到视线抬起头：“怎么了？”

　　“没什么，”他走回办公桌后面，“就是觉得挺好。”

　　江知予低下头继续改方案，耳朵却悄悄红了。她在心里骂自己没出息，都这么多年了，还是被他看一眼就心跳加速。可转念一想，又觉得这没什么好丢人的。她喜欢他，从十六岁喜欢到现在，中间隔着千山万水，现在好不容易能坐在同一间屋子里各自忙各自的事，她为什么要假装不在意。

　　傍晚六点多，沈砚终于处理完手头的事。他揉了揉眉心，靠在椅背上闭了一会儿眼，然后看向沙发上的江知予。她已经合上电脑，正望着窗台上那盆绿萝出神。

　　“饿了吗？”他问。

　　“有点。”

　　“走吧，我请你吃晚饭。”他站起来拿外套，“这次别点都行了，你想吃什么？”

　　江知予想了想：“高中学校门口那家牛肉面还在吗？”

　　沈砚穿外套的动作停了一下。他看着她，眼神变得柔软，轻声说：“还在。去年我路过一次，老板娘还认得我。”

　　“那去那儿吧。”

　　他开车，江知予坐在副驾驶。傍晚的街道堵得厉害，车流像一条缓慢流动的灯河。沈砚一只手搭在方向盘上，另一只手在档位杆上无意识地敲着。江知予看着窗外掠过的霓虹，忽然说：“你刚才说，以前所有人都来问你家里的事，只有我没问。”

　　“嗯。”

　　“其实我也想问。”她转过头看他，“我每天都在想，你吃没吃饭，你睡在哪里，你有没有人可以说话。可我不敢。我怕我一问，你就真的撑不住了。”

　　沈砚的手在档位杆上停住了。前面红灯亮起，车子缓缓停下。他偏过头看她，车里很暗，只有仪表盘的光映在他脸上。他的喉结动了动，声音有些哑：“江知予。”

　　“嗯？”

　　“那时候我每天半夜从便利店下班，走过学校后门那条巷子。有一天晚上我看见巷口花坛边放着一袋面包和一瓶水，旁边压了张纸条，写着‘别饿着’。”

　　江知予的睫毛颤了颤。

　　“字迹我认得。”他说，“可我没敢去找你。我怕我一开口，就再也撑不下去了。”

　　绿灯亮了。后面的车按了喇叭。沈砚转回头，挂挡，车子重新汇入车流。江知予看着他的侧脸，忽然伸手轻轻覆在他放在档位杆上的手背上。他的手很凉，骨节分明。

　　“沈砚，”她说，“你不用怕了。”

　　他没有说话，只是反手把她的手握进掌心里。那只手很用力，像是在抓一样失而复得的东西。