《不经之谈》三秒造梦师

4、我很擅长等待 十一月，他

　　十一月，他跟着父母去温哥华参加一个商业峰会。他父亲谢衡远在台上跟人谈收购案。

　　回酒店的路上，路边的枫叶红得像烧起来了一样，一层一层铺到天边。他打开车窗百无聊赖地看那些枫叶往下掉。

　　有一片叶子飘到他肩上，他伸手接住了。叶脉很清晰，渐变的颜色，他翻过来看了看，想起温星眠的手。修长的，冷白的，翻书的时候指节弯出一个好看的弧度。

　　他把那片叶子夹进了随身带的笔记本里。

　　回到酒店之后，他做了一件自己都觉得荒唐的事。他找酒店前台要了一瓶胶水、一个紫外线灯、一把小剪刀，坐在阳台的圆桌前开始鼓捣那片枫叶。

　　他从来没做过手工。他是谢家独子，从小被教的是如何看财报、如何分辨一支基金的走势、如何在谈判桌上用沉默逼对方先开口。他会的都是这些。可此刻他拿着胶水涂得满手都是，指甲缝里黏糊糊的。

　　成品不算好看。用胶水封好的枫叶打孔，剪了一条细长的红绳穿过去，做成一个歪歪扭扭的书签。他盯着那个书签看了半天，觉得自己像个白痴。小少爷会笑话他吗？他敢！谢聿想。

　　他把书签夹进笔记本里，合上，又打开，又合上。

　　那天晚上他失眠了。酒店的床太软，被子有一股陌生的薰衣草味。他翻来覆去地想小少爷。想他坐在窗边看书的样子，想他被他亲完之后发红的眼角，想他喝苹果酒时弯起来的眼睛，想他乖乖的叫他“谢聿”时声音。像一根羽毛，在他心上来回扫，扫得他浑身发痒。

　　温哥华回来之后，谢聿忙里偷闲定制了一只银色的手环，没有多余的花纹，素净的一圈，内侧刻了一行小字。

　　手环做好的那天是腊月十九。他拿着那个小小的丝绒盒子，从银匠铺一路跑回家，脸上的笑藏都藏不住。他路过一家花店，看见有卖桃枝的，是冬天里温室养出来的，粉白的花苞紧紧裹着，他买了一枝，想着小少爷看见花的样子。

　　腊月二十一，他揣着枫叶书签、手环和桃枝去了温家城堡。

　　那天是个阴天。云压得很低，风里带着潮湿的、快要下雪的气味。

　　他要把伴手礼给温凛澈。佣人说大少爷在书房，让他直接上去。他上了楼，走廊很长，铺着厚地毯，脚步踏上去没有声音。书房在走廊尽头，门虚掩着，他刚走到门口，就听见里面有人说话。

　　是温凛澈的母亲，温夫人的声音。她说话的语速不快，带着一种养尊处优的慵懒，每一个字都咬得清楚。

　　“……谢家那个小子，这段时间总往这儿跑，你当我不知道是为了什么。”温夫人笑了一声，“阁楼上那个东西，倒是有点用处。”

　　谢聿停住了。他的手已经抬起来了，悬在半空，离那扇门只有几厘米。

　　另一个人问：“怎么了？”

　　“嗯。”温夫人的声音淡淡的，像在说一件无关紧要的事，随了他妈，小小年纪就知道勾搭人，谢聿才十六，正是好骗的年纪，哄一哄，就被他得手了。”

　　“你的意思是……”

　　“再过两年，当个玩意儿送给谢家，换上一两个项目。”温夫人顿了顿，“也不枉费他一番筹谋。”

　　谢聿站在门外，一动不动。

　　他觉得自己好像被人从很高的地方推了下去。失重感从胃里升上来，冲上头顶，耳朵里嗡嗡作响。他手里还攥着那个丝绒盒子，桃枝的粗糙树皮硌着掌心。他低头看了一眼，粉白的花苞，那么小，那么脆弱，像小少爷趴在他胸口睡着时蜷起来的指尖。

　　他怎么敢！怎么敢用这种手段算计他！谢聿的手开始发抖。

　　他慢慢地、慢慢地后退，脚踩在地毯上，一下，一下，尽量不发出任何声音。他不知道自己是怎么下的楼，怎么回的家，他记得穿过走廊的时候，墙上挂着一幅温凛澈的全家福，温夫人坐在中间，笑容温婉，姿态端庄。他盯着那张脸看了一眼，胃里翻涌着酸苦的液体。

　　他跑出去了。

　　外面开始下雪了。细密的雪粒打在脸上，冰冷。他跑了很远，路边的树都掉光了叶子，光秃秃的枝丫伸向灰白的天空。他停下来，大口大口地喘气，手里还攥着那个丝绒盒子和那枝桃枝。

　　他把丝绒盒子打开看了一眼，手环在阴沉的天光下泛着冷银色的光。内侧刻着“你要是驯养了我，我们就会彼此需要”。他看了很久，然后猛地合上盒子，塞进口袋。

　　桃枝被他扔在了地上。他想踩上去，脚抬起来，又放下了。他弯下腰，把桃枝捡起来，折成两段，再折，折成好几截，最后扔进了路边的草丛里。

　　雪越下越密，他的头发和肩膀上落了一层白。他走了几步，忽然蹲下来，把脸埋在膝盖里。他没有哭。他只是觉得冷，从里到外都冷。

　　假的。

　　他站起来，拍了拍膝盖上的雪。

　　“有胆子算计我，我让他竹篮打水一场空。”

　　那天晚上，他回到家，把手环塞进了书桌最下面的抽屉里，又拿了几本书压在上面。他坐在书桌前，盯着那堆书看了很久。最后他从笔记本里翻出那片枫叶书签。他把它举到灯下，看了一会儿，然后拉开抽屉，也塞了进去，和手环一起，压在那堆书下面。

　　他回到床上，躺下。他闭上眼，脑子里全是小少爷的一颦一笑。那张脸在他眼前晃，晃着晃着就碎成了温夫人说话时唇边那抹笑。

　　他把被子蒙过头顶。

　　第二天早上他起床的时候，眼睛下面有两团青黑。白疏影问他是不是没睡好，他说做噩梦了。白疏影摸了摸他的额头，说那今天别去上课了，在家休息。他摇摇头，说不用，吃了早饭，背着书包出了门。

　　他在学校一整天都没有说话。温凛澈来找他，问他昨天怎么没去温家。他说临时有事。

　　放学之后谢聿一个人去了操场，在跑道上走了一圈又一圈。冬天的天黑得早，四点半就暗下来了。操场上只剩他一个人，路灯一盏一盏亮起来，把他的影子拉得很长。他走了很久，最后停下来，站在操场中央。

　　他闭上眼，呼出一口白气。操场上很安静，他能听见自己的呼吸声。

　　他转身往校门口走。路灯把他影子拉得忽长忽短，他踩着自己的影子，一步一步往前走。

　　此刻在温家城堡的阁楼上，温星眠正坐在窗边，手里攥着一根编到一半的绳子。绳子上串着几颗玉珠，是李管家帮他买的。他编得很慢，因为手指冻得有些僵。阁楼的暖气又坏了，李管家说下周才能修好。

　　他想在除夕之前编好。谢聿好久没来了，他有点担心。

　　他抬起头，看见窗外下起了雪。细密的雪粒斜斜地落下来，打在窄窗的玻璃上，发出细碎的声响。他把额头贴在冰冷的玻璃上，白茫茫一片，什么也看不见。

　　“没关系，我很擅长等待。”小少爷说。