《他侧过脸》厌仪

12、他拿到了演讲稿 傅清宣第一

　　傅清宣第一次听到陆屿读英语，是在周二下午的自习课上。

　　林老师把陆屿叫到走廊上，递给他一张演讲稿。傅清宣坐在位子上，隔着窗户看见陆屿靠在走廊栏杆上，低着头看那张纸，嘴唇动了动，但没有出声。过了几分钟，林老师回教室了，陆屿还站在外面。

　　傅清宣翻开物理练习册，做了两道题。然后他听见窗外传来一阵很低的声音，断断续续的，被走廊的回声和风声搅碎了。他偏头看了一眼。陆屿还在走廊上，手里的演讲稿举着，嘴在动。他的发音很生硬，每一个词都像是从牙缝里一个一个挤出来的，尾音吞掉，连读的地方全部断开。但他念得很认真，一个字一个字地过，念错了就停下来，重新念一遍。

　　傅清宣收回目光。他把物理练习册往旁边推了推，往窗户方向靠近了一点。走廊上的声音清楚了一些。

　　“Good…afternoon…everyone.”陆屿念完这一句，停下来，又把“afternoon”单独念了两遍。他的重音落在第一个音节上，标准的中式发音。

　　傅清宣在草稿纸上写了一行字，想了想，又划掉了。他把笔放下，站起来，从后门走出去。

　　陆屿听见脚步声，偏头看了他一眼。傅清宣走到他旁边，隔着半臂的距离，靠在栏杆上。走廊上很安静，教室里传来模糊的翻书声和笔尖摩擦纸面的沙沙声。

　　“你念到哪了。”傅清宣问。

　　陆屿把演讲稿递过来。傅清宣接过去看了一眼。稿子不长，大概两百词，主题是“Technology and Life”。陆屿在几个词下面用铅笔标了横线，都是他读不准的，比如“technology”“communication”“convenient”。

　　傅清宣把稿子还给他。“重音不对。technology，重音在第二个音节。”

　　陆屿低头看了一眼稿子，把那个词重新念了一遍。这次重音对了，但整个词的节奏还是有点别扭。

　　“再念一遍。”傅清宣说。

　　陆屿又念了一遍。

　　“好一点。”

　　陆屿没有说话，继续往下念。念到“communication”的时候卡住了，舌头像打了个结。他停下来，抿了抿嘴，又试了一遍。还是不对。

　　傅清宣偏过头，看着他。陆屿的侧脸在走廊的灯光下轮廓很清晰，眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线。他手里的稿子被捏出了褶皱，铅笔画线的地方被指甲掐出了印子。

　　“communication，”傅清宣念了一遍，声音很平，语速放慢，“com-mu-ni-ca-tion。五个音节。”

　　陆屿看着他。傅清宣又说了一遍。陆屿跟着念，这次拆开了音节，一个音一个音地过。念到第三遍的时候，对了。

　　“嗯。”傅清宣说。

　　陆屿把那个词在嘴里嚼了两遍，确认记住了，继续往下念。傅清宣没有走。他靠在栏杆上，听着陆屿一句一句地念。念错的就停下来纠正，念对的就安静地等下一句。走廊上偶尔有别的班的学生经过，看了他们一眼，没有停留。

　　念完最后一句，陆屿把稿子折好，塞进口袋里。他偏头看了傅清宣一眼。

　　“你每天中午有空吗。”

　　“有。”

　　“那中午你帮我听一遍。”

　　傅清宣看了他两秒。“行。”

　　陆屿点了点头，转身回教室了。傅清宣站在走廊上，又站了一会儿。晚风从窗户里灌进来，带着梧桐花的甜味。他想起陆屿刚才念“communication”的时候，嘴唇很慢地张开又合上，像是在拆一个很复杂的零件。他的耳朵尖有一点点红，不知道是风吹的还是别的什么。

　　第二天中午，两个人留在教室里。其他人去吃饭了，教室里只有他们俩。傅清宣坐在位子上，陆屿站在讲台旁边，手里拿着稿子。他念了一遍完整的，比昨天好了一些，但还有几处卡顿。傅清宣听完，把几个问题指出来。陆屿拿笔记在稿子旁边，字迹潦草，但每一处都标了。

　　“再来一遍。”傅清宣说。

　　陆屿又念了一遍。这次顺畅了很多。念到最后一句，他的声音自然放低了，收尾收得很稳。傅清宣点了点头。

　　“可以了。”

　　陆屿把稿子放下来，看了他一眼。他的额头上出了一层薄汗，喉结动了一下。他没有说谢谢，从口袋里摸出薄荷糖盒子，打开，拿了一颗含进嘴里。然后把盒子递过来。

　　傅清宣拿了一颗。

　　两个人各含着一颗薄荷糖，在空教室里面对面站着。窗外梧桐树的影子投在课桌上，风一吹就晃。陆屿靠在讲台边上，傅清宣坐在第三排的位子上。中间隔着一排课桌的距离。

　　“你为什么报名。”傅清宣问。

　　陆屿嚼薄荷糖的动作停了一下。他偏过头，看着窗外。梧桐叶在阳光里绿得发亮，有鸟在枝头跳来跳去。

　　“林老师说缺人。”他说。

　　傅清宣没有再问。他翻开了笔记本，继续写下午的预习笔记。陆屿在讲台边站了一会儿，走到自己位子上坐下来，翻开物理练习册。两个人各做各的，教室里只有笔尖划过纸面的声音，和偶尔翻书页的响动。

　　中午的阳光从窗户斜进来，照在两个人的桌面上。傅清宣写到一半，笔尖停了一下。他在草稿纸角落画了一个很小的东西。一张演讲稿，折了两折，旁边写了三个字：communication。

　　他没有划掉。

　　周四中午，两个人照例留在教室里。陆屿念完最后一遍，把稿子放在讲台上，长出了一口气。他念得已经很顺了，只有一两个地方还有一点点生硬，但整体听下来很自然。

　　“明天比赛？”傅清宣问。

　　“嗯。下午。”

　　“紧张吗。”

　　陆屿看了他一眼。“不紧张。”

　　傅清宣合上笔记本。他站起来，走到讲台边。陆屿还站在那里，手插在口袋里，稿子被折好放在讲台上。傅清宣从书包侧袋里拿出一样东西，放在稿子旁边。

　　一盒薄荷糖。新的，绿色铁皮盒子，封口拆了，里面装了满满一盒糖。不是之前那个牌子。是另一种，糖的形状不太一样，偏扁圆，颜色更白一些。

　　陆屿低头看了一眼，又看了看傅清宣。

　　“这个含得久一点。”傅清宣说。

　　陆屿把盒子拿起来，打开盖子看了一眼。然后他合上，放进口袋里。口袋鼓鼓的，里面已经有一盒了。

　　“你每天给我带。”陆屿说。语气很平，没什么起伏，像是在说一个事实。

　　傅清宣没有否认。他回到座位上收拾东西。陆屿站在讲台边，手插在口袋里，两只口袋都鼓着。他看着傅清宣把笔袋、笔记本、词汇书依次收进书包，动作流畅，顺序从来不变。

　　“傅清宣。”他叫了一声。

　　傅清宣停下手上的动作，偏头看他。

　　“明天比赛你来吗。”

　　傅清宣把书包拉链拉好。“来。”

　　陆屿点了下头。他把讲台上的稿子拿起来，折好，放进口袋。然后他从后门走了。脚步声在走廊里响了几下，消失了。

　　傅清宣坐在位子上，把书包又打开，从里面拿出词汇书。他翻到夹着书签的那一页——那张“不确定哪个不难受，都买了”的便签纸。他在背面写了一行字：

　　明天他比赛。我去。

　　然后把便签纸夹回去，合上书。他站起来，关了灯，锁好门。走出教学楼的时候，五月的风暖烘烘的，带着槐花的味道。他走在回家的路上，脚步不快不慢。路灯亮起来的时候，他想起陆屿刚才站在讲台边叫他名字的声音。低低的，像石子投进深水里。

　　他回到家，翻开笔记本，翻到新的一页，写了一行字：

　　他叫我名字了。没有姓。

　　停了两秒，又写：

　　明天英语演讲比赛。他说不紧张。

　　把这一页撕下来，折好，夹进词汇书里。词汇书已经夹了十张了。他把书压在练习册下面，坐到书桌前，翻开数学练习册。做到第四题的时候，他在草稿纸角落画了一个很小的讲台。讲台旁边画了一个小人，手里拿着一张纸。他没有画第二个人。

　　然后他翻过这一页，继续做题。