《长夜有灯》兔子白又白

12、冷库里的酸奶 四月二十六

　　四月二十六号。
　　下午六点十二。
　　许川回来的时候，手里拎着两提水。
　　不是大瓶。
　　五百五十毫升。
　　十二瓶一提。
　　程叙正在厨房切土豆。
　　听见门响，先看了一眼。
　　“买到了？”
　　“嗯。”
　　许川把水放玄关柜旁边。
　　“便利店。”
　　“多少钱？”
　　“二十四一提。”
　　程叙手里的刀停了一下。
　　“十二瓶？”
　　“嗯。”
　　“以前多少？”
　　“没问。”
　　程叙擦了擦手。
　　拿手机查了一下前两天超市的小瓶装价格。
　　二十四瓶六十九。
　　折下来。
　　便利店这个并不算便宜。
　　但也没有贵得特别离谱。
　　他没说什么。
　　只在库存表里加：
　　瓶装水。
　　新增十三点二升。
　　支出四十八元。
　　来源：许川。
　　许川换完鞋。
　　站旁边看。
　　“这个也写我？”
　　“谁买的写谁。”
　　“为什么？”
　　“以后好算。”
　　“算什么？”
　　程叙抬头。
　　“你到底花了多少钱。”
　　许川没什么表情。
　　“不是算家里的？”
　　程叙看了他两秒。
　　“家里的也得有账。”
　　许川哦了一声。
　　不争。
　　他走进厨房。
　　“吃什么？”
　　“土豆烧鸡。”
　　“有鸡？”
　　“刚买。”
　　“多少钱？”
　　程叙看他。
　　许川顿了一下。
　　“当我没问。”
　　程叙低头继续切。
　　“一斤十五块八。”
　　许川笑了一声。
　　没再说话。
　　今天鸡肉也涨了。
　　不是特别多。
　　昨天附近菜场整鸡十四块多一斤。
　　今天十五块八。
　　老板说进货少。
　　程叙买得不多。
　　半只鸡。
　　三斤左右。
　　土豆用两个。
　　洋葱半个。
　　再做一盘凉拌番茄。
　　家里剩下的新鲜番茄已经不多。
　　再吃两天差不多清空。
　　这种天气。
　　程叙不准备继续囤新鲜菜。
　　买一点。
　　吃一点。
　　能保存的再多留。
　　晚饭七点整。
　　两个人吃。
　　许川今天跑的是包装厂。
　　没冷链。
　　也没排队。
　　除了路上热。
　　一切正常。
　　程叙问：
　　“城西那边车多吗？”
　　“还行。”
　　“厂里呢？”
　　“正常。”
　　“纸箱涨价没有？”
　　许川抬头。
　　“这个我真不知道。”
　　程叙：“嗯。”
　　“你现在什么都想问价。”
　　“顺便。”
　　“明天要不要我问柴油？”
　　“柴油你看加油站牌子就行。”
　　“哦。”
　　吃到一半。
　　许川手机响了一下。
　　他拿起来。
　　老刘。
　　还是东河那个货站司机。
　　只有一句。
　　【明天来不来东河？】
　　许川回：
　　【什么货？】
　　那边过了一会儿。
　　【冷链。】
　　【酸奶。】
　　许川看着屏幕。
　　没立刻回。
　　程叙注意到。
　　“怎么了？”
　　“老刘问明天跑不跑东河。”
　　“什么货？”
　　“酸奶。”
　　程叙筷子停了一下。
　　“还是那边冷库？”
　　“应该是。”
　　“谁的车？”
　　“公司车。”
　　“油公司出？”
　　“嗯。”
　　“运费呢？”
　　许川往上翻了翻。
　　“加了。”
　　“多少？”
　　“原来一趟四百六。”
　　“现在？”
　　“五百二。”
　　多六十。
　　幅度不算特别大。
　　但这种固定短途线路。
　　两三天就加一次价格。
　　说明成本已经在动。
　　程叙问：
　　“几点装？”
　　许川打字。
　　那边很快回。
　　【七点半进园区。】
　　【八点装。】
　　【十一点前能走最好。】
　　最好。
　　不是一定。
　　许川看了一会儿。
　　问程叙：
　　“你觉得呢？”
　　程叙没马上回答。
　　“你问我？”
　　“嗯。”
　　“你的活。”
　　“我知道。”
　　许川夹了一块鸡。
　　“所以问你意见。”
　　程叙放下筷子。
　　“我不懂物流。”
　　“你最近管得挺多。”
　　“……”
　　许川嘴角动了一下。
　　“去不去？”
　　程叙想了一会儿。
　　“你自己想去吗？”
　　“想看看。”
　　“看什么？”
　　“冷库。”
　　许川说。
　　“昨天你不是记了吗。”
　　“我想看看今天什么样。”
　　程叙看着他。
　　这已经和前几天不一样。
　　许川以前跑车。
　　送到。
　　卸货。
　　拿单。
　　回来。
　　冷库是不是堵。
　　柴油涨没涨。
　　货有没有温控问题。
　　都只是工作里的小麻烦。
　　现在他开始主动看。
　　程叙点头。
　　“那就去。”
　　许川低头回：
　　【去。】
　　老刘秒回。
　　【那明早七点货站见。】
　　吃完饭。
　　许川洗碗。
　　程叙整理鸡肉剩下的骨头。
　　没扔。
　　放进袋子。
　　冷冻。
　　以后煮汤。
　　不是什么“末世以后连骨头都舍不得扔”。
　　现在鸡骨也能用。
　　只是顺手。
　　晚上九点。
　　业主群没什么大动静。
　　刘姐发了张温度计照片。
　　六楼客厅。
　　三十三点六。
　　没开空调。
　　比前几天好一些。
　　陈叔在下面回：
　　“明早我也铺。”
　　刘姐只发了一个：
　　“嗯。”
　　居然没损他。
　　老周又问：
　　“谁还有钢丝绳？”
　　没人回。
　　过了一会儿。
　　他自己又发：
　　“我买到了。”
　　程叙看完。
　　关群。
　　这一栋楼的人。
　　已经开始自己解决问题。
　　还算好事。
　　十点半。
　　许川先睡。
　　明早要早起。
　　程叙把明天需要补的东西重新看一遍。
　　水。
　　少量罐头。
　　卡式炉可以开始比价。
　　还有母亲那边。
　　这两天温度继续高。
　　周末得再去一次。
　　他在纸上写完。
　　最后停在：
　　备用电。
　　没有继续往下。
　　市电还在。
　　但已经连续几天错峰。
　　不能拖太久。
　　十一点零八。
　　空调外机声音一直没停。
　　程叙关灯。
　　第二天。
　　四月二十七号。
　　早上六点零五。
　　许川起床。
　　程叙也醒了。
　　没起来。
　　听见外面洗漱。
　　开冰箱。
　　关冰箱。
　　水壶响。
　　六点二十二。
　　卧室门被敲了一下。
　　程叙睁眼。
　　“嗯？”
　　“我走了。”
　　“早饭？”
　　“吃了。”
　　“什么？”
　　门外停一下。
　　“馒头。”
　　程叙坐起来。
　　“几个？”
　　“两个。”
　　冷冻室最后两个馒头。
　　也没了。
　　程叙下床。
　　开门。
　　许川已经换好鞋。
　　黑色保温箱放脚边。
　　里面装了水。
　　四瓶。
　　这次不用程叙提醒。
　　旁边还有两个煮鸡蛋。
　　应该是刚才自己煮的。
　　程叙看见。
　　没说。
　　“几点回来？”
　　“不知道。”
　　“堵就别硬赶。”
　　“嗯。”
　　“中午记得吃饭。”
　　“知道。”
　　许川开门。
　　刚出去一步。
　　程叙又叫他。
　　“许川。”
　　许川回头。
　　“冷机别关。”
　　“我不开冷藏车。”
　　“我知道。”
　　程叙说。
　　“我是说，如果你帮别人看车。”
　　许川看他两秒。
　　“知道了。”
　　门关上。
　　六点二十六。
　　程叙站玄关。
　　忽然觉得自己现在说话越来越像程母。
　　他转身回房。
　　没继续睡。
　　六点四十。
　　室外三十一度。
　　今天最高四十三。
　　天气预警已经从橙色变成红色。
　　【预计今日临江市部分地区最高气温将升至40℃以上。】
　　程叙看了两遍。
　　截图。
　　存进天气记录。
　　日期。
　　4月27日。
　　高温红色预警。
　　这是今年第一次。
　　七点。
　　他烧水。
　　早餐没馒头。
　　煮粥太慢。
　　还是面。
　　鸡蛋两个。
　　洋葱一点。
　　土豆没放。
　　吃完。
　　冷冻馒头清零。
　　鸡蛋继续减少。
　　家里早餐能轮换的东西太少。
　　大米。
　　挂面。
　　鸡蛋。
　　偶尔吃点面包馒头。
　　长期肯定不行。
　　程叙在采购单上又加：
　　面粉。
　　二十公斤。
　　不是为了囤。
　　以后可以买酵母自己蒸。
　　家里本来就有二十小包酵母。
　　一直没用。
　　面粉却没有。
　　这就很奇怪。
　　像买了螺丝刀。
　　没有螺丝。
　　七点四十八。
　　程叙出门上班。
　　今天是早班。
　　刚下楼。
　　就看见陈叔在搬遮阳网。
　　绿色。
　　和刘姐买的差不多。
　　旁边还有两根镀锌管。
　　“早。”
　　陈叔主动打招呼。
　　“早。”
　　程叙看了一眼。
　　“夹具呢？”
　　“物业师傅给我找了四个。”
　　“四个不够。”
　　陈叔停下来。
　　“我就搭三米。”
　　“也最好多几个。”
　　“那我上午再买。”
　　程叙没多说。
　　走到三楼。
　　张奶奶在门口。
　　今天没择菜。
　　拿着手机看。
　　“红色了。”
　　她说。
　　程叙知道是什么。
　　“高温？”
　　“嗯。”
　　张奶奶把手机递给他。
　　“我活这么多年，四月份还没见过这个。”
　　程叙看了一眼。
　　同一条预警。
　　“今天少出门。”
　　“我不出去。”
　　“水还有吗？”
　　“昨天买了两箱。”
　　“那就行。”
　　张奶奶又问：
　　“你妈那边呢？”
　　“有。”
　　“老人最怕热。”
　　“嗯。”
　　程叙下楼。
　　八点十五。
　　商场机房。
　　温度已经三十一。
　　老张站在配电柜前。
　　脸色不好。
　　“今天又要压。”
　　“几点？”
　　“十一点半。”
　　“多少？”
　　“百分之二十。”
　　昨天十五。
　　今天二十。
　　程叙接过通知。
　　看了一遍。
　　还是柔性负荷控制。
　　但范围更大。
　　除了照明。
　　广告。
　　空调负荷。
　　今天部分餐饮公共设备也要配合。
　　商场管理那边正在协调。
　　老张说：
　　“再这么压，里面就不用开空调了。”
　　“不会全关。”
　　“我知道。”
　　老张拿记录本扇风。
　　“就是烦。”
　　程叙没说话。
　　设备也烦。
　　人也烦。
　　连续高温第五天。
　　所有东西都开始积累疲劳。
　　上午九点二十。
　　许川发来消息。
　　【到东河。】
　　程叙回：
　　【排吗？】
　　过了一分钟。
　　【五台。】
　　比前天少。
　　程叙刚要放手机。
　　许川又来一句：
　　【门口不让全进了。】
　　【有预约号。】
　　昨天说“听说明天开始”。
　　今天已经执行。
　　程叙问：
　　【你们几点？】
　　【10:30。】
　　他看时间。
　　九点二十二。
　　还要等一个多小时。
　　不算久。
　　比前天六小时好很多。
　　程叙回：
　　【先吃点东西。】
　　许川：
　　【知道。】
　　十点零五。
　　商场室外四十度。
　　门口电子屏。
　　40℃。
　　上午十点。
　　四十。
　　程叙从设备层下来。
　　经过超市。
　　水区正在补货。
　　工作人员刚推来两板矿泉水。
　　已经有人围过去。
　　不是抢。
　　正常拿。
　　但明显比平时快。
　　一箱一箱往购物车里放。
　　旁边立牌。
　　【大包装饮用水每人限购2件。】
　　小瓶水没有写。
　　程叙没去买。
　　家里暂时不缺这两箱。
　　他去看面粉。
　　五公斤一袋。
　　价格没怎么涨。
　　库存也多。
　　他拿四袋。
　　二十公斤。
　　又拿两罐午餐肉。
　　两罐鱼罐头。
　　不是囤。
　　先试。
　　今天晚上吃一罐。
　　不好吃就不买这个牌子。
　　结账。
　　面粉一百零几。
　　罐头六十多。
　　总共不到两百。
　　收银员扫午餐肉的时候。
　　后面有人问：
　　“矿泉水是不是又到货了？”
　　收银员头也没抬。
　　“到了。”
　　“多少？”
　　“不知道。”
　　“能买几箱？”
　　“两箱大包装。”
　　“昨天不还是随便买吗？”
　　“昨天就限了。”
　　那人哦了一声。
　　推购物车去水区。
　　程叙拿东西走。
　　一切都很正常。
　　没有争。
　　没有抢。
　　也没有人恐慌。
　　只是开始有人习惯先问一句：
　　限几箱。
　　十一点半。
　　商场开始压负荷。
　　今天室外四十二。
　　比昨天还高。
　　空调少开一台以后。
　　室温升得也更快。
　　十二点十五。
　　中庭二十九点六。
　　西侧三十一点二。
　　客服群已经开始刷屏。
　　工程部没办法。
　　供电要求就是要求。
　　一点十分。
　　程叙手机震了一下。
　　许川。
　　没有文字。
　　一张照片。
　　照片里是一排冷藏车。
　　白色车厢。
　　全部停在遮阳棚外面。
　　地面亮得发白。
　　最远处有人在接水冲地。
　　旁边堆着蓝色周转箱。
　　程叙放大。
　　看不出别的。
　　他回：
　　【还没卸？】
　　许川：
　　【刚进月台。】
　　程叙看了一眼时间。
　　从九点二十到现在。
　　快四个小时。
　　比预约的十点半晚了两个多小时。
　　【为什么？】
　　许川过了一会儿才回。
　　【里面一套机组停了。】
　　程叙手指停住。
　　【坏了？】
　　【在修。】
　　下一条。
　　【有人吵。】
　　这就不是前几天简单的错峰了。
　　设备故障。
　　程叙问：
　　【冷库温度？】
　　【不知道。】
　　【车上呢？】
　　【正常。】
　　程叙没再问。
　　许川这车只要冷机正常。
　　暂时没问题。
　　真正麻烦的是里面。
　　一点四十三。
　　东河。
　　许川站在月台边。
　　冷藏车尾门没开。
　　发动机怠速。
　　车厢制冷还在运行。
　　声音一直没停。
　　旁边一辆车的司机蹲在阴影里抽烟。
　　“还不开？”
　　许川问。
　　“等。”
　　“等什么？”
　　“里面在腾库位。”
　　司机吐了一口烟。
　　“昨天那批酸奶还没处理完。”
　　“退的？”
　　“嗯。”
　　“多少？”
　　“谁知道。”
　　司机朝里面看。
　　“听说两板。”
　　两板货。
　　不算大。
　　但也绝对不算几箱。
　　许川没再问。
　　往装卸口走了几步。
　　里面比外面凉。
　　却没有平时冷。
　　装卸区门一直开开关关。
　　热空气不停往里灌。
　　地面很湿。
　　叉车来回走。
　　最里面有人正在争。
　　声音很大。
　　“记录十二度你让我怎么签？”
　　“十二度是开门的时候。”
　　“开门十二度也不行。”
　　“路上全程正常。”
　　“正常为什么十二？”
　　“不信你看记录。”
　　“我看了。”
　　货主的人拍着纸。
　　“中间断了四十分钟。”
　　司机脸也红。
　　“堵车不让停车我怎么办？”
　　“你关机干什么？”
　　“我没关。”
　　“那这个断点哪来的？”
　　两边都在说。
　　旁边冷库的人一直劝：
　　“先别吵。”
　　“货放这儿。”
　　“质量那边来判。”
　　“别堵月台。”
　　没人听。
　　许川站远一点。
　　没凑过去。
　　他不认识那辆车。
　　也不认识货主。
　　事情和他没关系。
　　但程叙前天问过：
　　有人关冷机吗？
　　昨天又说：
　　冷链一旦开始乱。
　　后面会越来越多。
　　许川以前没把这话记得特别深。
　　现在却忽然想起来。
　　“让一下。”
　　身后有人说。
　　许川往边上站。
　　一个男人从机房方向出来。
　　二十七八。
　　个子挺高。
　　工装已经湿透后背。
　　袖子卷到手肘。
　　手里提着工具包。
　　工具包外面沾着水。
　　额头也全是汗。
　　不是冷库里的冷气冻出来的。
　　是热。
　　他走到叉车通道旁边。
　　朝里面喊：
　　“二号机先别频繁启停。”
　　冷库一个工作人员跑过来。
　　“现在能开吗？”
　　“能。”
　　“那就开。”
　　“我说先别频繁启停。”
　　男人语气不高。
　　“刚恢复。”
　　“高压还没完全稳。”
　　“先跑十分钟。”
　　“别一会儿关一会儿开。”
　　“里面温度还在升。”
　　“那也不能拿压缩机当开关按。”
　　工作人员显然急。
　　“里面全是货。”
　　“所以更不能再坏一台。”
　　男人蹲下。
　　打开工具包。
　　拿钳形表。
　　许川看了一会儿。
　　问旁边司机：
　　“维修的？”
　　“嗯。”
　　“冷库自己的？”
　　“不知道。”
　　司机说。
　　“今天上午才来的。”
　　男人测了一会儿。
　　又站起来。
　　往机房走。
　　路过许川身边的时候。
　　许川看见他右手虎口有一道新划口。
　　不深。
　　已经不流血。
　　周围沾着黑灰。
　　手机从他裤袋里响起来。
　　他用肩膀夹着接。
　　“喂。”
　　“我还在东河。”
　　“没回。”
　　“伤口？”
　　男人低头看了眼手。
　　“没事。”
　　电话那头说什么。
　　他皱眉。
　　“真没事。”
　　“划了一下。”
　　“你别过来。”
　　“这边四十多度。”
　　说完。
　　直接挂了。
　　许川多看了一眼。
　　也就一眼。
　　没在意。
　　两点零七。
　　终于轮到他的车。
　　月台工人过来。
　　“倒三号口。”
　　许川回车。
　　启动车。
　　倒库。
　　对位。
　　熄火。
　　冷机不停。
　　后门打开。
　　冷气一下往外冒。
　　白雾很淡。
　　装卸工先拿温度枪。
　　对着里面几个位置测。
　　又看车载记录。
　　“正常。”
　　只两个字。
　　开始卸。
　　酸奶整板。
　　一板一板叉下去。
　　纸箱外面都干。
　　没有软。
　　冷库的人明显松一点。
　　有人站旁边核数量。
　　“这一批先放一区。”
　　“二区不是空了吗？”
　　“二区机组刚修。”
　　“先别放。”
　　“一区满了。”
　　“往里面挤。”
　　正常时候。
　　这些话许川不会听。
　　司机只管车。
　　但今天他全听见了。
　　他站驾驶室旁边喝水。
　　没有进装卸区。
　　热。
　　外面四十三。
　　脚下水泥地像在烤。
　　半瓶水下去。
　　不够。
　　他又拿一瓶。
　　不是冰的。
　　保温箱里的冻水早化了一半。
　　温度正好。
　　喝完一半。
　　许川把瓶盖拧上。
　　给程叙发：
　　【开始卸。】
　　程叙很快回：
　　【货正常？】
　　【正常。】
　　【库里？】
　　许川往里面看。
　　【坏了一台机。】
　　过了一会儿。
　　程叙：
　　【修好了吗？】
　　【刚开。】
　　许川想了想。
　　又加一句：
　　【维修的是外面的。】
　　程叙回：
　　【嗯。】
　　没有继续问。
　　两点三十五。
　　卸完。
　　签单。
　　许川正准备走。
　　刚才那个维修的男人又从机房出来。
　　这次手上缠了纸。
　　不是纱布。
　　是普通纸巾。
　　外面再绕一圈电工胶带。
　　旁边冷库工作人员看见。
　　“你这样行吗？”
　　“能用。”
　　“里面还有医药箱。”
　　“等会儿。”
　　男人低头整理工具。
　　一个扳手掉在地上。
　　许川正好路过。
　　弯腰捡起来。
　　递给他。
　　“你的。”
　　男人接过。
　　“谢了。”
　　声音有点哑。
　　许川看了一眼他的手。
　　“胶带别直接缠伤口。”
　　男人顿一下。
　　低头。
　　“没缠伤口。”
　　“纸也不干净。”
　　男人抬头看他。
　　许川已经往车那边走。
　　“司机？”
　　身后人问。
　　许川回头。
　　“嗯。”
　　“有创可贴吗？”
　　许川停了两秒。
　　保温箱侧袋里。
　　还真有。
　　程叙前几天塞进去的。
　　两片。
　　还有碘伏棉签。
　　他说车上应该放一点。
　　许川那时候觉得用不上。
　　最后还是没拿出来。
　　他转身。
　　打开驾驶室储物格。
　　拿了一根碘伏棉签。
　　两片创可贴。
　　递过去。
　　男人看了一眼。
　　“多少钱？”
　　许川：“……”
　　“不用。”
　　“那我——”
　　“几块钱。”
　　许川说。
　　“真要算，碘伏棉签不到一块。”
　　男人没说话。
　　最后接了。
　　“周谨。”
　　许川看他。
　　“什么？”
　　“名字。”
　　男人撕开棉签包装。
　　“以后碰见还你。”
　　许川觉得没必要。
　　但也报了名字。
　　“许川。”
　　周谨点头。
　　拿着东西走去阴影下面处理伤口。
　　许川上车。
　　没再看。