《天国、地狱，和咖啡！[希伯来]》自指涉

6、god bless you 死亡只是让

　　清晨。乌列尔一如既往按时走进咖啡馆。拉斐尔早早地到了前台，台子上有两杯咖啡，她目光灼灼，抱臂盯着乌列尔。

　　乌列尔顺从地坐到台前的高脚凳上，示意请讲。

　　拉斐尔清了清嗓子：“我已经想清楚了，继承弗兰克先生的习惯，和我们的目标不冲突。”

　　她絮絮展开。

　　所谓信仰，人类将其定义为他们对父神的虔诚笃信，但在天国与树的语境里，它只定性为一种事物：善念。

　　善锻造秩序，使地上王国诸地相连。对他人的爱，对己身的爱，向明日怀抱希望的憧憬，正是这样的仁善与爱意，抵抗着原初之罪对魂灵的腐化。

　　父神创造的那两位人类离开天上之后，繁衍生息的族群以亿万计数，又四处播撒、立约，从此凡流有他们一滴血的，凡甘愿被照拂的，其心灵之爱终将流回天国，汇入树根，化为给养。

　　而弗兰克遗留的，就是这样潜移默化，却弥足珍贵的遗产。只要他们用同样的方式行善，在咖啡馆中生出的善念希冀，便能通过已设下的法阵汇入树中。

　　“这样一来既能保持经营，又能收集信仰。”拉斐尔结语。

　　乌列尔喝完了咖啡。拉斐尔等他回话。

　　然而，乌列尔只是跳下凳子，擦肩而过，把杯碟往后厨拿。

　　拉斐尔呆愣，意识过来转身抓住乌列尔：“你没有要说的？”

　　乌列尔耸了耸肩，“你都想明白了，我有什么好说的。”

　　“那——那你昨晚干嘛……”

　　“因为你在钻牛角尖。”乌列尔淡淡，“至少现在你动脑思考了，而不是突发奇想就要新增一个模仿对象。”

　　趁着拉斐尔出神，乌列尔快步回到后厨，关上门，隔绝外面乌列尔你耍我的大叫。

　　-------------------------------------

　　拉斐尔的神采恢复得比施治愈术快。当天晚上打烊，就翻出了成打的各种派生菜谱，准备继续鏖战。

　　至于亚里迈——那事先放放。他们还要再思考怎么面对。总之，做好眼前能做的总没错。

　　乌列尔打了个哈欠，打算回去洗澡放松，你注意休息，别熬太晚。如果夜半不归，他想好大不了把人绑回去。

　　然后离传送阵半步之遥，他被拉斐尔拖回后厨：

　　“你可是主厨，当然要一起学！”

　　乌列尔不知道这是不是拉斐尔的刻意报复，但不管是不是都晚了。

　　普通的班尼迪克蛋不难做。关键在米勒所说的风味，要有辛辣，要开胃，又要符合多数人的胃口。拉斐尔一连查了好几种配法，加辣椒粉，加香辛料，加咖喱粉，少了太淡，多了呛得两人直流泪，连败几天才找到平衡点。

　　确定这是道能端上桌给人吃的菜后，拉斐尔兴冲冲地将这列为店内新品试吃，随主食附赠一小份。

　　老顾客对传统的回归很感兴趣，尤其拉斐尔主动求问品鉴结果的情况下，纷纷热情建议。

　　八旬的老太太说：“我觉得不够咸，你们要不要试试生火腿？我可喜欢吃这个了。”

　　精神矍铄的干瘦小老头说：“有没有带酸豆的版本。”

　　喜欢吃简便午餐的女性说：“我觉得怪怪的…就是有哪儿怪怪的，你懂吧？”

　　建议千奇百怪，方向各自相悖。

　　拉斐尔干睁眼，洗澡想，吃饭想，睡前想。直到第一位客人说，弗兰克那口味吃了这么多年，早该换换了。

　　拉斐尔哑然。不是弗兰克先生的配方，那他们要的是什么？

　　想不出来，她就问乌列尔。

　　“我怎么知道……人类什么都图一点。”乌列尔半梦半醒神志不清。

　　想不出答案，拉斐尔只能继续试，靠意志接近飘渺的想象。有人说差得远，有人说接近了。

　　她连接近都不能接受——她得成为那本身，连超越都不加肖想。如果连那已证明足以被爱戴之物都成为不了，她怎么能继续走更远。

　　米勒一周后来了店里。当时是拉斐尔最新研制的加柠檬汁加龙蒿。米勒品尝后说很好吃，只是不是弗兰克的那风格。

　　“那、那究竟缺了什么？”拉斐尔追问。她觉得这会是最接近正解的一次。

　　米勒只是又尝了一口，咀嚼，下咽，然后平静地看着她。

　　“没什么缺的，这样已经够了，姑娘。”

　　拉斐尔无法理解。这根本不能算一个答案。

　　米勒继续：“你为我们这些老家伙做了很多。你给我们一个能回望过去的座位，让我们多年后还能在这里像一切没有改变一样谈天说笑。”

　　“你从他的手上得到了继承和馈赠，并不代表你就要成为他的影子。”

　　拉斐尔一怔，不知道怎么回答。

　　“我只是希望、我还能做得更好一些。如果只是自顾自满足的话，一定追不上……”

　　米勒拍拍她的手背。

　　“没什么好追逐的。”

　　“那些是别人的位置，你要走的是你自己的路。你还年轻，你走的也会更远，那些老旧的迟早会落到你身后。弗兰克伺候的只有我们这些口味老土的家伙，你可不一样。”

　　他的目光看向在吧台位上说笑的年轻人，“还有那么多新人等着你呢，哪有老人掌控年轻人的道理。”

　　拉斐尔随着他的视线一起看去，沉默。她听见他们的话题，是时下热播的电视剧，哪个歌手的专辑又占领了月榜。和崇高的信念相去甚远。

　　这样真的足够吗？能够平衡丈量她价值的天平吗？

　　她垂眼，再度看向米勒时尝试微笑：“我会记住的——那，就当我想做得更好吃一些，您有什么建议？”

　　米勒想了想，她可以试试葡萄酒醋。

　　“你确定吗？”

　　乌列尔在旁边比着菜谱。20毫升醋，书上是这么写的。但怎么看，这醋倒下去化开的一片也太多，他觉得酸味已扑面而来。

　　拉斐尔犹犹豫豫说，大概、或许、可能没问题，开始搅拌。

　　水蒸气卷着气味分子飘了满厨房，全屋都是酒气和发酵水果的味道，和着黄油奶香，像乳酪，又被醋激发了蛋黄淡淡的腥气，转在她鼻尖，暖光，黄油，切片的柠檬，融化在一起，回旋，又炙热。

　　像烛火，蒙上她的眼前。拉斐尔直咳嗽，目光所及一片炫光恍惚。

　　世界颠倒了一刻，划过眼前是橡树，蓝天，直到最后终于定格。

　　一勺浓稠的酱汁，浇在麦制面饼上，乳酪被火烤得半化，盖在肉块上像远山顶的雪。牛奶新鲜，带着出炉的温度。

　　陶杯上有一个缺角，拉斐尔转了一下，将鬓发别到耳后。锅炉里柴火噼啪地烧折。选民和他的妻子忙碌在厨间。

　　“你倒是吃得欢快。”

　　加百列隔着中间的米迦勒盯他。

　　他们今日来宣告福音与惩戒，如游人过路那人家门前时，选民将他们从橡树前留住，待他们至诚，全遵循父神的教诲。

　　拉斐尔把这当成夸奖：“可能是因为我擅长在地上做使者吧。”笑容快活得像要哼起歌。

　　他劝米迦勒也别拘束。过了选民的家门，他们还要去索多玛城，“又不像加百列，来为父神宣读福音，就只等看我们走了。”

　　要不是在地上要注意仪态，加百列一定拧一把拉斐尔的耳朵让他知道总督是怎么纠正作风的。

　　人类端来了一锅炖肉，恭请他们取食。

　　任何需要都且差遣我。他说。正是我当做的。

　　拉斐尔畅快，遣他取碟碗让他们取用。

　　“你们别太拘谨，地上和天国不一样。”拉斐尔将餐碟分给他们，说道。

　　他喝了一口牛奶，赞叹其美味。人侍立一旁，因拉斐尔的发言而喜悦。

　　“为主侍奉是仆人的荣耀。”人说。

　　加百列和米迦勒默默。人同他们一样，源于父之手创造，纵然是先祖离开伊甸园之后的后代，在他们眼中并无差异，走在地上并不会令人的虔心和荣光蒙尘。

　　即使是带来福音与义行的使者，在心与心上也并不离父更近或远，皆不过为御座侍奉之人。

　　拉斐尔看出他们的迟疑。他这两个手足一个常行守护之事，一个主司颂传福音，哪一个都是从远天落下来降临的。他咬一口馕饼，并不严肃。

　　“地上杂尘飞扬，人类在此间生活，要忧虑牵挂的已经够多了。种麦者要担心雨旱轮耕，游牧人要担心草木荣枯。离开了乐园，再没有什么至善的照拂，有取皆收代价，他们相信只有握在手中付出的回报，等待循环报偿。”

　　“福音，奇迹，如果他们毫无牺牲得到了这一切，就会终日诚惶诚恐，恐惧给予何日被收回，即使那是父神之爱也一样。”

　　“正因我们平等，才得为地上的羔羊着想嘛。既然唯有奉献能让他们心安，认为这能诚心回报牧羊人的爱，为什么不给他们这个机会呢。”

　　“并不是有能者才有资格施予。”

　　米迦勒搅动那碗冒着热烟的炖肉，只是问了一个问题：“如果有一日他们不再向往奉献呢？”

　　拉斐尔思索了一下，然后笑道：“那个嘛——到了那日再说吧。”

　　米迦勒没说什么，倒是牵了牵嘴角，像知道拉斐尔总会这样。拉斐尔坦然地摊手：

　　“事物总是随时间变化的，新的问题自然有新的答案。我一不能预见，二不是真理，干嘛想那么远呢。”

　　“我们到了那时，说不定思维迟钝得固守己见，要靠年轻的天使们自己寻找了。”

　　拉斐尔的视线陷在锅中浓郁亮黄的酱料里，直到乌列尔摇着肩膀，她抬起头左右张望，如梦初醒。

　　“你怎么走神了？”乌列尔蹙眉，关掉火。

　　拉斐尔挠挠脸，道歉自己走神想起了过去，一边把酱汁倒出来，静置放凉。两人等在一边。

　　“想起什么了？”

　　“很久之前，拉斐尔大君和加百列米迦勒他们一起到访人间的事。”

　　拉斐尔手指卷着胸前的头发。属于昔日大君的记忆跨越了万万年的时间，庞大到她难以寻觅，所以她总是从书本里寻找拉斐尔大君的倒影。

　　“我听见拉斐尔大君说他是怎么看待人类的，和他要用什么方式走在地上。”

　　老实说，那和留在书上的教导不大相似。书上写使者应在迷路之人前现身，指明方向，令他们听到父神的感召。拉斐尔大君并不那样，他看上去不走在远处，而是在人类身边。

　　她想到最后那末的话，笑了笑：“而且大君也有不知道的事。”

　　她第一次意识到这个问题，天使最初究竟如何走入了尘间？史书上未曾写明，没人想过拉斐尔大君是否也会一遍遍试错，穷尽理解。

　　两千年不长，对于王国诞生之前便已侍奉神侧的使者，这甚至算不上一个注脚。两千年亦不短，无人预见那场战争，拉斐尔大君没有望见自己的融化，无从得知数千年后的树应如何拯救。

　　他没有写下两千年后的启示，于是今夜没有被赋予明确的答案，没人能回答，融入地上的人海、开一间咖啡馆是不是正解。就像拼凑不出的味道一样。

　　但他等待后来者的回答。

　　复制一份人类的菜式是治愈的答案吗？呼唤人们的欢笑能行下治愈吗？

　　她不知道。但她想要后者，唯有此事如此确定。

　　拉斐尔长吐了口气：

　　“我可能真的没办法能像拉斐尔大君那样治愈，也不能像弗兰克老先生一样让所有人满意。”

　　乌列尔耸肩：“本来就会这样。”被拉斐尔瞪了一眼。

　　“但是……或许暂时做不到也没关系。”

　　拉斐尔道。亚里迈所说过的话回响心头。

　　成长是一件很漫长——比两千年还要漫长的事吗。

　　拉斐尔大君百万以计的岁月之下也有无知之事，既然如此，继承了同样名号的她，大概稍微茫然一些也可以吧。

　　酱料终于不再烫人，拉斐尔身先士卒沾了一点试味。乌列尔看不出她表情的晦明，问味道如何，拉斐尔伸过来让他尝尝。

　　有那么一个瞬间，乌列尔觉得自己的五官应该像漩涡一样被卷着缩到了一起。

　　拉斐尔露出奸计得逞的大笑。
　　-------------------------------------

　　“这个口味还挺特别，之前都没吃过。”

　　聚首餐厅的银发老人们试吃新品后评价道。

　　“我觉得比弗兰克那个合我胃口。”一个老太太说。

　　拉斐尔得意又有些腼腆地笑笑，谢谢夸奖后打了个哈欠。连着熬上好几天，她尝试了各种基底的变体，把培根换成蟹肉饼，增加了龙蒿的量，最后把荷兰酱调稀且加入少少量的白葡萄酒醋，淡化酱的口味。

　　和老式的做法不同，口感更清爽，酸甜的风味佐着海产的咸鲜。总的来说，好评如潮。

　　等米勒再次到访时，拉斐尔满怀笑意将整份送上，请他品尝。

　　他用叉子小心分开一块，将那物料丰厚的一角送进口中慢慢咀嚼。拉斐尔等待他的回应，只见米勒的双颊渐渐歇下，半晌沉默。

　　“是有什么问题吗？”拉斐尔略略忐忑。

　　米勒摇摇头，“没有，你做得很好，非常好。”

　　他想用笑意回答拉斐尔，但眼睛更快泛起水光，他抱歉自己的失态，用纸巾拭去。

　　“我只是想起了第一次，弗兰克让我试试他新学的菜，就是这一道。”

　　“那天他调的酱太稀了…像水一样，把面包都弄湿了，黏黏糊糊，还酸过了头，有点像这个味道，但他那个可算不上好吃。不过我们都笑得很开心，我们知道他下一次就会做好的。”

　　他眼睛里是一种宁静，看向拉斐尔。

　　“我都差点忘了这事。谢谢你让我想起来，小姑娘。”

　　“有人和我说，一个人死去之后，首先被忘记的是他的缺点…然后逐渐，他变成一个平面的肖像，再也没人记得他本来的样子。”

　　“在别人眼里，弗兰克是餐馆老板，是好心的信徒，是个大善人，从教堂壁画上走下来似的。但我会记得，他还是个一意孤行的倔驴，一个总是相信幻想的傻子。”

　　他喝了口水。

　　“我不相信人死后能去向何方。我们生命的记忆和幸福，随着死亡就会烟消云散，那是一种恐怖的虚无，哪怕复活了，我又真的是我吗？”

　　“但是现在我稍微明白了他说的那句，‘死亡只是让一切过去，就像翻开新的一页’。死亡带来的不是结束。个体的存在离去了，但它只是让一些事物暂停，然后又有新的流动起来。”

　　米勒问她是否也是信徒？拉斐尔犹豫了一下，答了是。

　　“那我希望他的主，你的主，也会保佑你，孩子。”

　　米勒笑着，笑容像一个消融河冰的春天，晨光照拂他们两人，披上一层淡淡的光辉，而光辉中，拉斐尔看见一缕，缓缓飘走，走向无形的天际，走向树中。

　　她所守卫的那节，因新的滋养焕发荣光。

　　这样算是回答吗，大君。拉斐尔心中默想。

　　树的光辉温暖不言，只是向她微笑。

　　----------------

　　宁静的晚间。握紧手机，在乌列尔陪伴下，拉斐尔拨出电话。

　　拾起老弗兰克先生的遗产，令他们冷静了手握这间餐馆的心。不论为什么要交给他们，为什么他要来到他们身边，都必须问个清楚，同他再见。

　　电话铃嘟嘟响了两声，很快接通。

　　“亚——”拉斐尔正喊出，却被卡住。

　　“喂？是谁来电？”

　　那头说话的是有过一面之缘的书店老板。

　　“我们是找亚里迈的。他不在吗？”乌列尔接话。

　　书店老板闻声笑起来，是你们啊。他寒暄了几句问候，最后说道亚里迈出外旅行去了，期间电话给他保管，接收口信，他们有什么想说的，尽管直说。

　　瞪大双眼，两个天使彼此对视。

　　“那他…什么时候回来？”拉斐尔犹豫问。

　　“不会很久吧，大概，两三个月？哦，哦，不对，我想起来了，他和我说过，他会去看你们的，下个汇款的季度之前。”

　　沉默，拉斐尔感谢老人转达，挂断了电话。

　　“看来我们只能被他吊着等。”乌列尔啧声。

　　拉斐尔默默，感觉心中郁结被迫延长，令人烦闷。

　　隔日还要投身咖啡馆的经营，他们没多耽误，准备洗漱熄灯，提早休息。很快，二楼的灯火也熄灭。

　　街头转角，黑影望着那方向，啐了一口。

　　“我们就整天看这开灯关灯，能收成情报吗？”矮个的恶魔抱怨，“那两小孩真是天使长？”

　　“魔君的渠道说的，还能有假？”高个的恶魔道。

　　“可我们看他们什么时候关灯干嘛？那些大人用得上这个吗？”

　　“等呗，还能怎么样？难道你真敢走进去，然后被捅个对穿——喂，你戳我干什么？”

　　矮个恶魔皱眉发怒：“谁戳你了？我有病啊？”

　　接着，两人同时感到肩膀从后被人戳动。

　　“这么晚了，两位在这做什么？”

　　一个男声说道，堪称温文有礼。

　　恶魔一跳转身，可还没看清人脸，眼前白光一闪，双双倒地。

　　俯视地上恶魔，亚里迈思考了一会，蹲身，在两人额间落下术式。

　　这样一来，他们醒来便想不起咖啡馆是做什么的，又是从何来路，只要老实回地狱去，也不用他再出手。当然，或许先被当成醉汉，放进治安局待两天。

　　回头望向灯光全黑的咖啡馆，人类叹了口气。

　　“真让人放心不下啊。”