《说爱我》奈雪梨梨

3、第 3 章 死寂

　　小县城的秋天来得干脆，风卷着路边杨树的枯叶，满街滚。

　　高一的日子就这么不声不响往下耗，平淡、枯燥，像一杯反复兑了水的凉白开，寡淡得没有半点滋味。

　　我还是躲着林莫。

　　这已经成了我刻在骨子里的习惯，不用思考，不用犹豫，身体永远先一步做出退让反应。

　　楼道里只要余光扫到那个挺拔的影子，我会立刻调转方向，拐进另一侧的走廊，哪怕要多绕一大段冤枉路。

　　放学铃一响，我收拾书本的速度永远是全班最快的，纸笔胡乱塞进书包，背着沉甸甸的包袱混进人流最密集的主干道，贴着人群快步往前走。

　　我不敢靠近学校后门那条僻静小巷半分。

　　我怕。

　　皮肉上的伤口早就愈合了，摸起来平整光滑，连浅浅的疤痕都快要淡去，可藏在骨头里、神经里的恐惧永远消不掉。

　　只要听见成群男生扎堆的哄笑声，只要听见相似的语调打闹，后背那片沉寂已久的皮肉就会条件反射般隐隐作痛，钝钝的、沉沉的，压得我心口发闷，呼吸都跟着滞涩半分。

　　我生性安静孤僻，没朋友，没依靠。

　　我的整个人生，从小到大，就只有姥姥一个亲人。

　　寄人篱下的敏感、无人撑腰的怯懦，让我习惯性缩在人群角落，不说话、不张扬、不招惹任何人，可就算这样，闲言碎语从来没断过。

　　班里总有人闲得嘴碎。

　　课间十分钟是最难熬的时间。

　　两三个人凑成小圈子，压低了声音，目光却明目张胆地往我这边瞟，字句都绕着我的身世打转。

　　说我是没人要的孩子，说我爹妈是被我这个扫把星克死的，说我只能靠着一个风烛残年的老太婆凑活过日子。

　　话很难听，直白又刻薄，带着毫无底线的恶意，轻飘飘几句话，就能把人的自尊踩得稀碎。

　　我全都听得清清楚楚。

　　每一个字，都精准钻进耳朵里，扎进心里。

　　但我不能抬头，不能反驳，不能露出半点情绪。

　　我只能埋着头死死盯着桌面的习题册，指尖用力攥着铅笔，指节泛白，木质的笔杆被捏得发烫，几乎要被我捏断。

　　我假装听不见，假装无所谓，假装这些流言蜚语根本伤不到我。

　　我太清楚自己的处境。

　　无依无靠的人，连生气的资格都没有，一旦开口反驳，迎来的只会是变本加厉的嘲讽和欺负。

　　沉默，是我唯一的自保方式。

　　可奇怪的是，这样的日子没持续几天，那些整日凑在一起嚼我闲话、偶尔故意撞我课桌、故意挡我路的人，突然就蔫了。

　　短短两天时间，翻天覆地。

　　我清晰看见他们脸上带着磕碰留下的青紫瘀痕，有的在眼角，有的在颧骨，不算严重，却足够显眼。

　　从前上课坐不住、总爱交头接耳起哄的几个人，变得安分至极，整节课垂着头不敢乱动，安安静静听课，再也没有过半分吵闹。

　　课间再也不扎堆说笑，更不会把话题往我身上引。

　　他们甚至不敢直视我，但凡我从他们身边走过，都会下意识侧身躲开，神色畏畏缩缩，眼神躲闪，像受过严密的警告。

　　我偶然撞见他们下课躲在走廊最偏僻的角落，低声争执，语气慌乱，眼底藏着后怕，看着像是和人发生过激烈冲突，吃了大亏，被狠狠教训过。

　　我站在不远处看了两秒，心里悄悄松了一口重气。

　　我以为，是他们内部闹了矛盾，兄弟之间大打出手，闹得两败俱伤，没空再来找我的麻烦。

　　太好了。

　　往前走了几步，又看见那个高大的身影。

　　在我整整一年的认知里，林莫是所有恶意的源头。

　　他是县城长大的本地少年，性子桀骜张扬，成绩稳居年级前列，是老师偏爱、同学追捧的类型。
　　他生得极好，单眼皮，眼型清冷，皮肤是冷调的白，五官利落锋利，站在人群里永远是最惹眼的那一个。

　　所有人都围着他转，他是那群调皮男生的领头人，是掌控所有热闹的人。

　　他打心底里看不起我，看不起我孤苦无依、清贫卑微的样子，所以纵容所有人踩低我、折磨我，以此取乐。

　　日子一天天往前挪，深秋彻底裹住了整座小县城。

　　气温骤降，寒风刺骨，我的日子也跟着越来越难挨。

　　姥姥的身体，肉眼可见地衰败下去。

　　入秋之后，她的咳嗽就再也没有好过。

　　起初只是偶尔几声轻咳，后来愈演愈烈，从白天到黑夜，咳嗽声断断续续，从未停歇。

　　夜里躺在床上，薄薄的土墙根本隔不住声响，一阵接一阵的咳喘声穿透墙壁，清晰地落在我耳朵里，每一声都咳得撕心裂肺，让我整夜整夜睡不着觉。

　　我心里慌得厉害，却毫无办法。

　　我每天放学第一件事，不是休息，不是写作业，是生火、烧水、洗衣服、收拾乱糟糟的屋子，然后快步跑去镇上的药铺抓药，回来熬煮汤药，守着姥姥喝完。日复一日，循环往复。

　　繁重的家务、对姥姥身体的担忧、堆积如山的功课、心底藏着的恐惧和压抑，压得我喘不过气。

　　我常常忙到天黑透，连一口热饭都顾不上吃，空腹熬到深夜是常态。

　　我本就瘦弱的身体，愈发单薄。

　　我留着及眉眼的半长发，发丝柔软偏长，刚好能遮住大半眉眼，遮挡住我苍白疲惫的脸色。

　　我的眼睑下方，左右各长着一颗小小的痣，浅淡却清晰，衬得本就病态苍白的脸，多了几分阴郁脆弱，整个人看着弱不禁风，像是风一吹就能倒下。

　　深秋将尽的那一周，所有的一切，戛然而止。

　　最先消失的是桌肚里的纸条，连着三天，抽屉干干净净，再也没有一张皱巴巴的纸片，再也没有那股刺鼻的味道。

　　接着，班里彻底安静下来，再也没有人私下议论我的半句是非，从前打趣我的男生，撞见我只会匆匆避让，眼神里带着明显的忌惮，再也没有半分挑衅。

　　最后，围墙阴影里的那个身影，彻底消失了。

　　整整半个月，我再也没有在放学的傍晚，看见过林莫。

　　楼道偶遇、课间走廊、放学路上，所有曾经会出现交集的场景里，他都彻底缺席了。

　　他依旧坐在教室最后一排靠窗的位置，依旧是稳居年级前列的成绩，依旧是人群里最惹眼的存在。只是他变了。

　　他不再散漫随性，不再上课走神，不再课间扎堆打闹。
　　他收起了所有少年桀骜，整日埋在厚厚的习题册和试卷里，沉默、安静、专注，从早到晚，除了听课刷题，几乎没有任何多余动作。

　　他甚至再也没有抬头看过我一眼。

　　我们明明在同一个教室，共处一室，距离不过数米，却像是隔了一整个无人跨越的荒原，彻底零交集、零牵扯。

　　我忐忑、疑惑，反复确认了无数次，最后从班里男生零碎、避讳的闲谈里，拼凑出了所有真相。

　　林莫的母亲，回来了。

　　常年在外务工的林母，突然返乡，并且查出了严重的先天性心脏疾病，需要长期静养、定期复查，情绪绝对不能激动，身体根本经不起半点折腾。

　　林母这辈子最大的期盼，就是林莫能好好读书，跳出小县城，考去国内最好的大学，拥有光明安稳的未来。她一生奔波劳碌，所有的心血都倾注在儿子身上，唯一的执念，就是林莫的前程。

　　回乡确诊生病后，她做的第一件事，就是彻底收走了林莫所有的自由。

　　她停了林莫所有的玩乐社交，没收手机、断了外出、严控作息，每天亲自接送上下学，盯着他早读晚自习，寸步不离。她主动找了班主任，郑重托付，只要林莫出现任何违纪、打闹、分心的情况，立刻通报家长，严加管教。

　　她苦口婆心和林莫谈了整整一夜，拖着病体，求他收心读书，不要荒废前途。

　　林莫看似桀骜叛逆，骨子里却极重亲情。母亲重病缠身、满心期盼摆在眼前，是他唯一的软肋，也是他无法抗拒的枷锁。

　　他不得不妥协。

　　他主动和所有狐朋狗友断了往来，严令禁止他们再在学校惹事、再招惹任何人，彻底掐断了所有可能影响他学习、也可能牵连我的事端。

　　从前所有旁人对我的刁难，根源都是那群少年无事生非的顽劣。如今没了林莫的默许纵容，没人敢再放肆，所有人都安分守己，再也没人敢找我的麻烦。

　　太棒了。

　　我知道，困扰我一整年的阴影，消失了。

　　我彻底松了一口气，心底积压许久的恐惧和压抑一点点消散，终于敢抬头走路，终于敢安心听课刷题，终于不用每天活在提心吊胆的躲避里。

　　我天真地以为，我的苦难结束了。

　　我以为往后的高中岁月，我可以安安静静读书，踏踏实实备考，只要我足够努力，只要我熬过高三，考上大学，就能带着姥姥离开这座压抑的小县城，彻底摆脱所有黑暗和过往。

　　我把所有希望，全部压在了高考身上。

　　日子安安静静走到深冬，又缓缓挪向春暖花开，最后沉进高三压抑沉闷的氛围里。

　　整整一年，我埋头苦读，两耳不闻窗外事。

　　照顾姥姥的重担从未卸下，熬药、做饭、打理家务，占据了我课后所有时间。深夜忙完所有琐事，我就着昏黄的台灯刷题背书，透支着本就虚弱的身体，日复一日，不敢懈怠半分。

　　姥姥的身体时好时坏，咳嗽始终没有痊愈，身体一天比一天消瘦，精神越来越差。她总怕耽误我学习，每次难受都忍着不说，偷偷扛着所有病痛，越是这样，我心里越是焦灼愧疚，只能拼了命努力，想给她一个未来。

　　这一年，我和林莫，彻底是两个世界的人。

　　他依旧稳居年级榜首，是全校公认的学霸，是老师重点培养的冲刺顶尖高校的苗子，前途光明，万丈坦途。

　　而我，底子薄弱，无人辅导，兼顾学业和家事，拼尽全力，也只能勉强稳住中游成绩，堪堪触碰本科线。

　　我们依旧同处一间教室，却毫无交集。他永远清冷沉默，目光从未在我身上停留半秒，仿佛我只是教室里一个无关紧要的陌生人，可有可无。

　　我乐见其成，满心庆幸。

　　我巴不得和他彻底割裂，永生不复相见。

　　高考如期而至，匆匆三天，落笔结束，十几年的寒窗苦读，就此落幕。

　　走出考场的那一刻，整座县城都沸腾了。大街小巷都是毕业生的欢呼、拥抱、打闹，所有人都在庆祝解脱，奔赴新生。

　　只有我，格格不入。

　　我心底空空落落，只剩无边的惶恐和疲惫。

　　我背着旧书包，避开所有热闹，独自快步往家赶，心里唯一的念头，是赶紧回家陪姥姥。

　　我以为考完试，就能好好陪着她养病，好好弥补这些年的亏欠。

　　可推开家门的那一刻，漫天冰冷瞬间将我吞噬。

　　安静。

　　死寂的安静。

　　没有熟悉的咳喘声，没有温热的饭菜香，没有老人温柔的叮嘱。
　　空荡荡的老屋子，破旧、冷清、冰凉，空气里静得可怕。

　　姥姥走了。

　　就在我最后一门高考考试的两个小时里，她安安静静地，独自熬完了这一生，悄无声息地离开了我。

　　她熬过了清贫困苦的一辈子，熬过了常年的病痛折磨，熬过了无人陪伴的无数日夜，偏偏没有熬过我高考的最后一场。

　　她没等到我的结果，没等到我考完陪她，没等到我带她离开这里。

　　她什么都没等到。

　　我的世界，在这一刻，彻底崩塌、荒芜，寸草不生。

　　我没有哭，也没有闹。

　　巨大的悲伤砸下来的时候，人是没有眼泪的，只剩浑身冰冷，四肢发麻，连呼吸都带着刺骨的疼。
　　我站在空荡荡的屋子里，站了很久很久，从夕阳西下，站到夜色深沉，浑身僵硬，动弹不得。

　　我从此，无家可归，无依无靠，孑然一身。

　　姥姥的葬礼，办得极致潦草冷清。

　　没有亲戚前来吊唁，没有朋友陪伴宽慰，从头到尾，只有我一个人。

　　我穿着洗得发白的旧衣服，半长的头发遮住脸颊，眼底两颗小痣浸在死寂里，守着小小的灵堂，安安静静地送走了我这辈子唯一的亲人。

　　整整三天，我滴水未进，粒米未沾，麻木地处理完所有后事，耗尽了身上最后一点力气。

　　高考成绩公布的那天，夏日阳光刺眼灼热，晒得人头皮发烫。

　　我颤抖着输入准考证号，屏幕跳出的分数，平平无奇，堪堪够上本地一所普通二本院校，是这座城市里最不起眼的大学，普通、平庸，毫无亮点。

　　而朋友圈零星传来的消息，字字刺眼。

　　林莫，全市前五十，稳录省内顶尖985重点大学。

　　我们依旧在同一座城市。

　　一个云端，一个泥沼。

　　天差地别，云泥之隔。

　　葬礼彻底结束的那个傍晚，我收拾完姥姥最后一点遗物，坐在空荡荡的小院里发呆。

　　晚风微凉，吹得院里的杂草轻轻晃动，四下寂静无声，只剩无边的孤独死死裹着我。

　　鼻尖酸酸的。

　　我着急忙慌的跑去厕所。

　　干呕、落泪

　　身后传来轻轻的脚步声。

　　很轻，很慢，没有从前半点张扬肆意。

　　我僵硬地回头。

　　是林莫。

　　一年未见，他褪去了所有少年青涩，身形愈发清挺挺拔。

　　简单的白色T恤衬得他肤色愈发清冷白皙，单眼皮的眼眸沉黑安静，褪去了年少顽劣，多了沉稳内敛的气场，好看得让人不敢直视。

　　他手里捏着一方干净洁白的棉质手帕，质地柔软，干干净净，没有任何花纹。

　　他一步步走到我面前，微微俯身，将手帕轻轻递到我眼前。

　　指尖干净修长，骨节分明，姿态温柔得近乎小心翼翼。

　　他没有说话，只是安安静静地看着我，目光沉沉，落在我苍白憔悴、毫无血色的脸上。

　　就是这一个动作，这一方轻飘飘的手帕。

　　成了压垮我的最后一根稻草。

　　我紧绷了整整三年的神经，隐忍了十几年的委屈、孤独、苦难、恐惧，在这一刻，轰然断裂，彻底崩裂。

　　积攒多年的情绪瞬间决堤，所有压抑在心底、从未敢外露的恨意、不甘、委屈和痛苦，尽数爆发。

　　恶心。

　　我没有接那块手帕。

　　我猛地抬头，通红的双眼死死盯着他，积压已久的眼泪毫无预兆砸落下来，一滴接着一滴，汹涌滚烫。我浑身剧烈发抖，单薄的肩膀不停起伏，声音沙哑破碎，带着极致的崩溃和偏执的恨意。

　　“你现在装什么好人？”

　　“林莫，你现在装什么善良？”

　　很哽咽。

　　我死死盯着他那张过分好看的脸，眼底只剩下翻涌的憎恨。

　　所有被排挤的孤独、被嘲讽的难堪、被恐惧裹挟的日夜、独自熬过的病痛和清贫，全部翻涌上来，堵在喉咙里，化作字字泣血的控诉。

　　“当初所有人欺负我的时候，你在哪？你纵容。”

　　“你的兄弟们堵我、笑我、践踏我尊严的时候，你冷眼旁观，默许一切。”

　　“我饿肚子、没人管、夜夜担惊受怕的时候，你在享受所有人的追捧。”

　　“我熬得遍体鳞伤、小心翼翼活着的时候，你高高在上，看着我狼狈难堪。”

　　“现在我姥姥死了，我一无所有了，你过来假惺惺同情我？递手帕装好心？”

　　我蹲下身，死死抱着自己的膝盖，哭得浑身脱力，眼前发黑，声音哽咽到几乎听不清晰。

　　“我这辈子最苦的日子，全都是你给的阴影。”

　　“是你让我不敢与人相处，是你让我活在恐惧里，是你让我自卑懦弱，熬完整个黑暗的高中。”

　　“我什么都没了，林莫。”

　　“我现在真的，什么都不剩了。”

　　“你满意了吗？”

　　我崩溃大哭，宣泄着十几年所有的苦难。

　　好难看。

　　他依旧蹲在我面前，保持着平视我的姿态，任由我的哭声、我的控诉、我的恨意全部砸在他身上，不躲、不闪、不辩解。

　　良久，他抬手，用那方干净的手帕，轻轻擦去我脸上汹涌的泪水。

　　动作很轻，温柔得小心翼翼。

　　他的声音很低，沙哑干涩，带着沉淀了数年的执拗和委屈，一字一句，清晰落在我耳边。

　　“许丘，我从来没有欺负过你。”

　　“从来没有。”

　　晚风掠过荒芜的小院，卷起地上的细碎尘土。

　　我哭得麻木，恨意滔天，死死记住了这句话。
　　悲哀。
　　我哭的喘不上气，只是心里默默想着。
　　可悲，都这时候了，还装什么老好人？

　　“对不起……”
　　他还是蹲在我的面前，手里攥着那一块手帕。
　　“你他妈现在在我这里恶心我，你还不如把我的狼狈昭告天下！你他妈现在又在这里装什么啊？！我被你逼成什么样了你不知道吗？你不知道我受了什么样的委屈，你父母健在，你成绩好，你是高高在上的天子。你什么都拥有了。你又何必在这里羞辱我、恶心我！？我什么都没有了……林莫。我成绩不好，对，我没你那么有出息。我废物，所以我就想着摆脱你，我想有出息，我想带我姥姥逃出这个窒息的县城……你他妈能不能滚啊。求你了……”

　　我肩膀止不住地抖，喉咙里堵满腥热，眼泪砸在地上，碎成一小片湿痕。

　　“我拼了命读书，熬到半夜不睡，就是盼着能离你远一点。我以为高考结束一切就到头了，可到头来姥姥没留住，我还是逃不开你。”

　　我往后踉跄着退，声音破碎得断断续续，每一个字都带着哭出来的颤音。

　　“你什么都拥有，你根本体会不到，时时刻刻提心吊胆过日子是什么滋味。我看见你的影子就浑身发紧，听见别人提起你的名字我都心慌。”

　　我抬眼望他，眼皮下面那两颗痣浸在泪水里，视线已经模糊得看不清任何东西。

　　“你别再装一副为我好的模样了，我受不起。你的怜悯，你的照顾，对我全部都是刀。一刀一刀割在我身上。”

　　我吸着气，几乎是哀求，声音放得又轻又哑。

　　“算我求你，林莫。别再来找我，别再来管我的死活。就让我一个人烂在泥潭里行不行。我不想再看见你，真的不想。”

　　……