《《半本没写完的秋》》听雨wy

6、值日

　　今天我值日。

　　留到最后锁门的那种。

　　放学铃还没响半分钟，后座那几个男生就拽着书包往门口冲，椅子腿刮瓷砖的刺啦声还没飘多远，整间教室一下子就静得发空。吊扇还在慢慢转，偌大的教室只剩下我一个人了。

　　真的好讨厌这些刺啦声，不知道为什么，就是讨厌。

　　扫到他座位边上时，手忽然就慢了起来。

　　他的座位总比别人的干净，桌肚压着快青柠薄荷糖——就是绿白色包装的，他总在口袋塞上一颗，让我想起前几次他送我的糖，偏偏没有青柠味的糖 。

　　上次我扫他桌底时，还扫过半张拆空的糖纸。

　　扫把蹭到他桌角，带出来一张揉皱的草稿纸，晃晃悠悠掉在我鞋尖前面。

　　我蹲下去捡。
　　指尖刚碰到纸边，手就顿了顿。

　　是昨天那本草稿本上掉下来的那张，只是后面又添了几个字，被涂得很黑很黑。
　　我把纸攥在手心，指节捏得发白，本来就有褶皱的纸，又添了新褶子。楼道里保洁阿姨拖地的哒哒声往这边传来，越走越近，我慌得脑子都没转，直接把纸往兜里一塞——布很薄，硬邦邦的纸硌得我侧腰又痒又烫，像长得块烧红的小石子。

　　倒了垃圾，洗完手后，准备回教室收拾东西，傍晚的风从操场吹了过来，裹着香樟树的味道。

　　手刚伸到兜里，想把纸摸出来再看一眼，楼梯口忽然传来篮球撞台阶的咚咚声。

　　是他。

　　手里抱着个黑篮球，外套随意搭在肩上，额头上还流着汗，一看就是打完半场。看见我在走廊上，上楼的脚步顿了半秒，抬了抬下巴，语气还是那样随意：“还没走?”

　　“值日，今天要锁门。”

　　我赶紧把攥着纸的手往兜里最深处按了按，声音小得快被风刮没，生怕被他听到我的颤音，更怕他一眼看见我口袋那藏着他随意扔的废纸。

　　“哦。”
　　他就应了这一个字，没多问。

　　他回到教室，单肩背着包，抱着篮球往楼下走，篮球一下一下砸在水泥石阶上，咚咚的响，在空楼道里传出回声。我看着他的背影转过拐角，彻底没影了，才敢把那张纸掏出来，对着西斜的太阳看。

　　橘色的阳光透过废纸，把那些乱七八糟的笔痕照得一清二楚。
　　还是那半行没写完的字，没头没尾的半截话，我对着光眯着眼睛，瞅了快三分钟，还是认不出来，他当初握着笔 ，憋了半天，最后又划掉的，到底想写啥呀。

　　保洁阿姨拎着拖把从楼梯间出来，粗糙的手拍了拍我的肩：“小姑娘，还不走啊?整层楼就剩你一个人了，我也要锁门了。”

　　“抱歉啊，阿姨，我先收拾东西。”
　　我慌忙把纸折成指甲盖那么大的小方块，一路跑回教室，塞进我自己那本草稿本的最后一页，还特意压了好几张白纸在上面，压得严严实实。

　　锁教室门的时候回头扫了一眼，他座位上那块绿白包装的薄荷糖，还安安静静的躺在桌角，连位置都没动过。

　　往校门走的路上，草稿纸隔着校服，隔着我胸口发闷。

　　昨天在座位上，我还在心里翻来覆去骂自己没出息，说他不过就是递了本草稿本而已，我至于在心里演了一场戏吗。

　　结果今天。
　　我就把他随手本子里带出来，扔在地上的废纸，像个宝贝似的，偷偷藏了起来。

　　风还在吹，香樟树上的叶子飘下了些，落在我肩膀上，我把叶子拍掉，指尖蹭过外套布料，又忽然想起昨天他递本子给我的时候，指尖蹭过我指节的那点温度，快得像错觉，却烫了我整整一天。

　　其实我从最开始，就什么都知道。
　　这些没头没尾、乱七八糟的小心思，全都是我一个人的秘密。

　　我怕他看穿我的心思，可笑的是他永远都不会知道。

　　所以啊，我这辈子做的最勇敢的事，就是从没让他知道半分。

　　我攒了一整个秋天的心动，最后全烂在自己的草稿本里。