《国道以北》小黑山君

8、第八章 挖人 五万月薪、

　　高原是开着铺子那辆J7去的县城。
　　钱大江约他在同福楼，说要请他"单独吃个饭"。蒋峰传话的时候特意压低了声音，说别让路师傅知道。高原听完乐了——藏着掖着的事，多半见不得光。他得去，躲着不去，倒显得心里有鬼；去看看这位钱总手里到底攥着什么牌，也值一趟油钱。
　　他把J7停在同福楼门口，上楼，推门进包间。钱大江一个人坐着，桌上八个菜，没人陪酒，连蒋峰都不在。
　　"高师傅，赏脸！"钱大江起身，亲手给他斟茶，"我就喜欢跟痛快人打交道。"
　　高原坐下，先吃菜。跑长途的人懂一个理：酒席上，先动筷子的人心不慌。
　　钱大江也不绕弯，三杯茶一过，从公文包里取出一份合同，推过来。
　　"骏达车队技术总监。"他说，"月薪五万，年底分红。签约费二十万，今天就能到账。"
　　高原夹菜的手没停。
　　钱大江又推过来一把车钥匙："新车，四驱，柴油版，跑长途家用两相宜。孩子她妈在县医院上班吧？孩子上学的事，实验小学，我有关系。"
　　高原把筷子放下了。
　　"钱总，"他擦了擦嘴，"你调查我。"
　　"做生意嘛。"钱大江笑眯眯地，"知彼知己。"
　　"知道得还挺细。"
　　"细？更细的我还没舍得说。"钱大江屈指敲了敲桌面，"你闺女，小名朵朵，六岁，机关幼儿园大班，坐第三排，喜欢画画，画笔要用带香味的。孩子跟着她妈，娘儿俩挤县医院后头那排平房。"他顿了顿，"高师傅，孩子是好孩子。实验小学的学位，全县一年就那么多，户口、房本、关系，一样都不能少——这些你有吗？我有。"
　　高原脸上的笑，一点一点没了。
　　"还不止。"钱大江往前凑了凑，声音压下来，"高师傅，早年青藏线，唐古拉山口，你那台车翻下去的时候，车上拉的什么、为谁拉的、为什么翻——"他看着高原，一字一顿，"我花点钱，能查到底。"
　　包间里静了一秒。
　　"路平知道吗？"钱大江往椅背上一靠，重新端起茶，"那个'高疯子'，是怎么疯的？"
　　高原盯着他，盯了足足五秒，忽然又笑了，笑得钱大江心里发毛。
　　"钱总，我跑青藏线的时候，你还没盘上核桃呢。"他慢条斯理地给自己斟了杯茶，"唐古拉我翻了车，人没死，驾照没吊销，一分钱没赖过别人的账。这事我敢站着说，你敢坐着听吗？"
　　"我今天来，是给你个面子。"他端起茶杯，没喝，又放下，"你刚才那些，月薪、新车、签约费，我一句没记住。就记住最后这三句——你拿我闺女说事，拿我不愿意提的事说事，还想让我背着路平来。"
　　"钱总，"高原站起身，把那份合同原样推回去，车钥匙也推回去，推到桌子正中间，摆得整整齐齐，"路平那儿压着我一张两万八的欠条。我这种人，欠着人钱，睡在人炕上，吃在人锅里。你把我挖过去——"
　　他俯下身，看着钱大江的眼睛。
　　"你就不怕我半夜把你的账本也撬了？"
　　钱大江端着茶，没说话。
　　"今天这桌菜不错。"高原掏出两百块钱，压在茶壶底下，"饭是你请的，我这份自己掏。咱俩两清，省得回头有人说我吃了你的嘴短。"他拉开门，又回头补了一句，"对了。你今天说的每一个字，我今晚回去，原样带给路平。"
　　门关上了。钱大江坐了半天，把杯子蹾在桌上："骨头还挺硬。"
　　他朝门外喊了声："都撤了吧。"走廊里两个黑影应了一声，脚步声远了。
　　回村的四十分钟，高原把车窗放下一条缝，冷风灌进来，没压住心口那股燥。
　　五万，新车，二十万，实验小学。说实话，有一瞬间，他动心了——不是为自己。为朵朵。当爹的心软就软在这儿，谁都能拿孩子戳他。
　　可动心归动心，他脑子里翻来覆去的，是路平擦着手说"有些账，不记也知道"的样子。那人穷得叮当响，穷得理直气壮。他高原要是今天点了头，往后一辈子，在那人面前就再也抬不起头了。
　　J7驶过国道1123桩，铺子的灯箱在远处亮着。高原忽然想明白了：钱大江今天给他开的不是价，是镜子。照出来他兜里没钱，欠着一屁股账，可心里那点东西，比二十万值钱。
　　这个念头一落地，他反倒踏实了。
　　高原回到铺子，九点半。
　　路平在柜台后头，就着台灯擦一副旧化油器，擦得很专心。听见门响，他眼皮都没抬："吃了？"
　　"吃了。"高原把外套挂上，"钱大江请的，同福楼，八个菜。"
　　路平的手停了一秒，又继续擦："嗯。"
　　高原等了半天，就等来一个"嗯"。他在柜台前站定："你就一个'嗯'？"
　　"不然呢。"路平把化油器翻了个面，"我拴着你了？"
　　"他开月薪五万，技术总监。"高原盯着他，"新车一辆，签约费二十万，当场到账。朵朵上小学的事，他也包。"
　　路平这回停得久了点。台灯底下，他垂着眼，看不出表情。
　　"条件不错。"他说。
　　高原的火"噌"地上来了："路平！"
　　"吼什么。"
　　"条件不错？"高原一巴掌拍在柜台上，震得台灯一跳，"我从县城一路开回来，想了四十分钟怎么跟你说这事儿。你跟我来一句条件不错？"
　　"那我说什么。"路平放下化油器，抬起眼，"说高师傅你千万别走，我这小庙离了你塌？"
　　"塌不了。"高原冷笑，"你路平什么人，六十万眼皮都不眨，离了我照样——"
　　"照样什么？"
　　屋里静了。炉子上的水壶呜呜地响。
　　"高原。"路平开口，声音不高，"问你个事。你今天要是真应了钱大江——我拦得住吗？"
　　"……拦不住。"
　　"嗯。"路平点头，"所以我没拦。"
　　"……"
　　"可你还是回来了。"路平看着他，看了很久，"我这个人不会说漂亮话，就说一遍。今天之前，你随时能走，我眼皮都不眨。"
　　他顿了顿。
　　"今天之后，不行。"
　　高原的心跳漏了半拍。
　　"钱大江给的那些，我给不了。"路平说得很慢，一个字一个字，"我就这一间破铺子，一台旧举升机，一张热炕。你要是嫌少——门在那儿。"
　　炉子上水壶呜呜地响。
　　"……不少。"高原听见自己说。
　　"那就睡觉。"路平重新拿起化油器，擦了两下，又放下，"……睡觉。"
　　炕烧得热。两床被并排铺着，一人一条。
　　高原睡不着。黑暗里能听见路平的呼吸，缓，长，听着像是睡着了，可高原知道没睡——真睡着的人，呼吸没这么端着。
　　他翻了个身，把脚伸到被子外头散热。
　　脚心先碰着个东西。另一只脚。凉的——路平也嫌热，脚晾在被外头，这人火力看着旺，脚心却怎么都焐不热。
　　高原没动。路平也没动。
　　一秒，两秒。
　　"脚。"黑暗里，路平的声音有点哑。
　　"你先伸出来的。"高原说，"算起来，是你碰我。"
　　"收回去。"
　　"要收一起收。"
　　路平没再说话，也没收回去。脚心贴着脚心，一个烫，一个凉，谁也装睡装不下去了。
　　高原的心开始不听使唤。他跑青藏线，唐古拉山口，海拔五千多，翻下去那回他都没这么慌过。黑暗把什么都放大了——炉灰落膛的轻响，窗纸上的雪光，身边这人的呼吸，还有他自己的心跳，撞得肋骨疼。
　　他忽然想明白了点什么。不是今晚才明白的，也许从雪夜里那个人把车从沟里拖上来的时候就明白了，只是他一直不敢认。
　　跑长途的人最怕有念想。可他已经有念想了，想收，收不回去了。
　　"路平。"他低声叫。
　　"睡觉。"
　　"我明天不走。"
　　黑暗里静了很久。
　　"知道。"路平说，"睡吧，明儿活儿多。"
　　又是很久。高原以为他真的睡着了，脚却没挪走，就那么贴着，像贴着一块烧得半透的炭。
　　不知过了多久，路平翻了个身，转过来了。
　　两个人脸对脸，中间隔着一尺的黑。看不清眉眼，只闻得见对方身上的味道——机油，冻疮膏，肥皂，还有炕土的干暖气。高原浑身的肌肉都绷紧了，一动不敢动。
　　路平伸手过来了。
　　高原屏住呼吸——那只手落在他的肩膀上，把滑下去半截的被子，给他拽了上来，一直拉到脖颈。
　　"睡。"一个字。
　　"……嗯。"
　　高原睁着眼，听着身边那道呼吸慢慢放缓、放沉，这次是真睡着了。他轻轻吐出一口长气，小心地、一点一点地把脚往那边又挪了半寸。
　　就半寸。多了他不敢。
　　路平没睡着。
　　身边这道呼吸装得再像，也瞒不过他——修车的人，听惯了发动机装出来的稳。他在黑暗里睁着眼，听高原的心跳从一百二一点一点降下来，忽然想起他爸生前的一句话：车跟人一样，声儿越大，心里越虚。
　　他不知道自己这算不算虚。他只知道，刚才伸手给人拉被子的时候，自己的指尖，抖了一下。
　　第二天一早，两个人都跟没事人一样。一个烧火，一个扫地，谁也没提前夜。只是吃早饭的时候，路平把腌的咸鸭蛋剥好了，顺手搁在高原碗沿上，谁也没说话。
　　高原低头喝粥，喝得很慢。他想，这人到嘴边的实话，比欠条难还多了。
　　县城，骏达总部办公室。
　　蒋峰把一份材料放在桌上："钱总，高原那边，拒了。原话带给了路平，一个字没藏。"
　　钱大江盘着核桃，嗒，嗒，嗒。
　　"给脸不要脸。"半晌，他笑了一声，"蒋峰，你知道开修理铺的，最怕什么吗？"
　　蒋峰摇头。
　　"不怕没生意，不怕查账。"钱大江把核桃往桌上一放，"怕人言。手艺是干净的，店是干净的，可人嘴是脏的——人一脏，跳进黄河洗不清。"
　　他拿起手机，拨了个号："喂？帮我找几个会拍视频的……对，要脸生的。"