《我在等冬来》作家日月同辉

7、冬阳 陆知珩带她

　　陆知珩带她去的地方，是一家藏在巷子深处的私房菜馆。

　　门脸很小，只挂了一盏灯笼，推开木门进去却别有洞天。院子不大，青石板上还积着未化的残雪，廊下挂着几串红辣椒和风干的腊肉，烟火气很足。老板娘显然是认识陆知珩的，笑着迎出来：“小陆来了？老位置给你留着呢。”

　　陆知珩点头，带着夏晚穿过院子，进了最里面一间靠窗的雅间。窗户正对着院子里一棵老梅树，枝丫上还没有花苞，但枝干舒展，在暮色里像一幅水墨画。

　　“你常来？”夏晚坐下，打量着四周。

　　“嗯。”陆知珩给她倒茶，“我妈出院以后不想做饭，我每周带她来一次。后来她搬去城南嫌远，我就自己来。”

　　夏晚捧着茶杯，看着他轻车熟路地点菜，跟老板娘交代“不要香菜，少放辣”，心里涌上一种奇怪的感觉。七年来她缺席的那些日常，他一个人过成了习惯，而这些习惯里，处处留着她的痕迹。

　　菜上得很快。陆知珩把一碟糖醋小排推到她面前，又夹了一筷子青菜放进她碗里，动作自然得像是做过千百遍。夏晚低头扒饭，吃到一半忽然停住了筷子。

　　“怎么了？”他问。

　　“陆知珩，”她抬起头，“你这些年……一个人怎么过的？”

　　他夹菜的手顿了一下，然后若无其事地把那块排骨放进自己碗里：“就那么过的。上班，下班，偶尔去看看我妈。没什么特别的。”

　　夏晚看着他。灯光从头顶洒下来，把他眉骨的轮廓映得很清晰。他瘦了，下颌线比少年时锋利得多，眼下有一层淡淡的青，大概是常年熬夜的痕迹。他说话时语气很平，没什么起伏，可夏晚听得出来，那些轻描淡写的“就那么过的”背后，藏着多少她不知道的夜晚。

　　“你公司刚接手盛恒债务那几年，”她轻声问，“是不是很难？”

　　陆知珩放下筷子，沉默了一会儿。窗外有风拂过梅树枝头，抖落几片残雪，簌簌地落在窗台上。

　　“第一年最难。”他终于开口，“我妈手术要钱，公司那边几个老股东撤资，我一边读大学一边跑法院和银行。有一段时间我每天只睡三四个小时，上课都在打瞌睡。教授找我谈话，问我是不是不想念了。”

　　夏晚握紧了茶杯。

　　“后来我表姐——就是我姑姑的女儿——她辞了原来的工作过来帮我。她学的法律，帮我把债务梳理了一遍，该起诉的起诉，该和解的和解。花了三年才把坑填上。”他顿了顿，声音低了些，“我妈手术那天，我在手术室外面坐了六个小时。那六个小时里我想了很多。想我爸，想公司的事，想你。”

　　夏晚的喉咙发紧。

　　“我想给你打电话。”他说，“号码拨出去了，又挂了。那时候你已经在杭州了，我知道。我查过你的动态，看到你拿了设计奖的照片，你笑得挺开心的。我就想，算了。”

　　“你傻不傻。”夏晚的声音哑了，“我笑是因为站在领奖台上，底下全是陌生人。那几年我过得一点都不好。我换了三座城市，搬了五次家。每次收拾行李的时候都会想，如果那天我没发那条消息，如果我没走——”

　　她停住了，低下头去。碗里的米饭被她用筷子戳得乱七八糟。

　　陆知珩伸出手，覆在她握着筷子的手背上。他的掌心很暖，指腹上有薄薄的茧，和十七岁时不一样了。那时候他的手是少年的手，干净、修长、没有经历过风霜。现在他的手上有疤、有茧、有七年的痕迹。

　　“夏晚。”他叫她名字，声音很轻，“都过去了。”

　　她点了点头，把脸埋进空着的那只手掌里，深深吸了口气。不想在他面前再哭了，今天已经哭得够多了。可眼眶还是发酸，鼻尖也泛着红。她用力眨了几下眼睛，抬起头来，冲他扯出一个笑。

　　“吃饭。”她说，把筷子重新拿起来，“菜要凉了。”

　　陆知珩看了她两秒，没有拆穿她。他收回手，继续给她夹菜，只是嘴角的弧度比刚才柔和了许多。

　　吃完饭出来，巷子里的灯笼亮了。暖黄色的光映在青石板上，和残雪的反光融在一起，像洒了一地碎金子。夏晚裹着他的大衣走在前面，踩在雪地上嘎吱作响。陆知珩跟在她身后半步远的地方，手插在大衣口袋里，看着她踩雪的姿势。

　　“你还记得那年冬天吗？”她忽然回头。

　　“哪年？”

　　“高二那年，南城下大雪那次。你非要把羽绒服给我，第二天就感冒了。”

　　陆知珩走到她身边，两个人并肩沿着巷子慢慢往外走。他嗯了一声：“记得。我妈知道以后把我骂了一顿，说哪有让女生穿自己衣服自己冻着的。我说我不冷，她拿温度计给我量，三十八度七。”

　　夏晚笑出声来。那声笑在空旷的巷子里回荡，清脆明亮，像冰凌断裂的声音。她走了几步，忽然伸出手，挽住了他的胳膊。隔着厚厚的衣料，她能感觉到他的手臂僵了一瞬，然后放松下来，微微往外让了让，好让她挽得更舒服些。

　　“陆知珩，”她仰头看他，“你以后还一个人扛吗？”

　　他低头看她，目光在灯笼的暖光里显得格外深邃。他没有立刻回答，只是抬起空着的那只手，把她被风吹乱的围巾重新拢好，指尖擦过她的脸颊时带着微凉的触感。

　　“不了。”他说，“以后有你看着。”

　　夏晚把脸往他胳膊上靠了靠。巷子尽头是大马路，车流的光影从巷口涌进来，把两个人的影子拉得很长。冬夜的寒风吹过来，她却觉得从里到外都是暖的。

　　第二天是周末。陆知珩问她要不要一起去城南看周芸。夏晚在电话这头沉默了两秒，说好。

　　他开车来接她的时候，后座放了一箱水果和一个纸袋。夏晚拉开纸袋看了一眼，是一盒老字号的桂花糕。她记得周芸爱吃这个，以前每次去陆知珩家，他妈妈都会拿这个招待她。

　　“你买的？”她问。

　　“我妈爱吃。”陆知珩发动车子，“顺便给你也买了。你以前偷吃过。”

　　夏晚瞪了他一眼。她确实偷吃过。有一次她去陆知珩家写作业，周芸端了桂花糕出来，她吃了两块不好意思再拿，等周芸去厨房的时候偷偷又拿了一块塞嘴里。陆知珩看见了，没吭声，只是把自己的那块推到她面前。

　　城南的小区很安静，楼下的花坛里种着几株山茶，深冬里还开着，大朵大朵的红花在灰白的天空下格外醒目。周芸开门时系着围裙，手上还沾着面粉。看见夏晚站在陆知珩身边，她先是一愣，然后笑了。

　　“小夏来了。”她侧身让开门，语气自然得像夏晚只是出了个门又回来，“快进来，阿姨在做萝卜糕，你以前爱吃的。”

　　夏晚换了鞋走进客厅。屋子不大，收拾得干净温馨，茶几上摆着一盘切好的橙子。沙发上趴着一只橘猫，听见动静抬起头看了她一眼，又懒洋洋地趴了回去。

　　周芸从厨房探出头来：“知珩你跟小夏坐会儿，马上就好。”

　　陆知珩应了一声，在沙发上坐下，顺手把橘猫往旁边推了推，给夏晚腾出位置。夏晚在他旁边坐下，橘猫不满地喵了一声，跳上沙发扶手，蹲在那里打量她。

　　“它叫年糕。”陆知珩说，“我妈养的。”

　　“为什么叫年糕？”

　　“因为胖。”他面无表情地说。

　　周芸端着萝卜糕出来时正好听见这句，拿筷子敲了他一下：“哪里胖了？年糕这是毛多。”然后把碟子往夏晚面前一放，“小夏尝尝，看手艺退步了没有。”

　　夏晚夹了一块，煎得两面金黄，咬下去外酥里软，萝卜的清甜和腊肉的咸香混在一起，和记忆里一模一样。她点点头，含含糊糊地说好吃。周芸笑得眼睛弯起来，在对面坐下，也不吃，就看着她。

　　“小夏，”周芸忽然开口，“阿姨欠你一句对不起。”

　　夏晚手里的筷子停住了。

　　“当年那通电话，是我不对。”周芸的声音很平静，“我那时候躺在病床上，觉得自己活不长了，就想着把知珩托付给一个安稳的人。我觉得你太小，又觉得你们家条件好，怕你跟着知珩吃苦。后来我想明白了，吃不吃苦的，得你们自己说了算。我不该替他做那个决定。”

　　夏晚放下筷子，摇了摇头：“阿姨，你别这么说。你当时也是为他好。”

　　“为他好，也不能替他活。”周芸看了陆知珩一眼，“这孩子像我，什么都往自己肚子里咽。他爸走得早，他从小就知道什么事都自己扛。是我没教好他。”

　　“妈。”陆知珩叫了一声，语气里带着点无奈。

　　周芸摆摆手，站起来去厨房端茶。陆知珩侧过头看夏晚，低声说：“别放在心上，她念叨我好几年了。”

　　夏晚看着他，忽然伸手捏了一下他的手指。他愣了一下，抬眼对上她的目光。她冲他笑了笑，什么也没说。

　　窗外，山茶花开得正盛，深红的颜色在冬阳下像一团团小小的火。茶室里暖融融的，萝卜糕的香气和桂花糕的甜味混在一起，把整个屋子填得很满。

　　夏晚忽然觉得，她等了这么久的冬天，其实没有想象中那么冷。