63、醒 病骨支离纱 ...
-
第六十三章·醒
“病骨支离纱帽宽，孤臣万里客江干。”
——陆游《病起书怀》
那场雨之后，墨远深病了。
起初只是有些咳，他没放在心上。后来咳得重了些，夜里常常咳醒。他躺在榻上，用手背抵住嘴，将咳声压在喉咙里。可阿安听得见。他躺在地铺上，听着榻那边一声一声压着的咳，攥着被角，指节泛白。他想起山脚下的周老翁。想起周老翁说的话。他翻了个身，面朝着墙壁，闭上眼，可睡不着。
第二日，他去了竹林外山脚下。周老翁正在晒药，见他来，抬起头。
“你师尊又咳了？”
阿安点了点头。
周老翁放下手里的药筛，进屋拿了一包药出来，递给他。“这个是治风寒的。三碗水煎成一碗。先喝三天看看。”
阿安接过药，攥在手里。他看了一会儿，然后开口。
“周爷爷，师尊不只是咳。他夜里睡不好，饭也吃得少。他……好像在为什么事耗着。”
周老翁看了他一眼。他看了很久，然后叹了口气。“你师尊心里有事。药治得了风寒，治不了心里的事。你陪着他，比什么都管用。”
阿安点了点头。他将药收进怀里，转过身去，往竹屋走。回到竹屋时，墨远深正坐在院中的石桌旁，面前摊着剑谱。阿安走过去，将药搁在桌上。
“师尊，弟子煎药。”
墨远深抬起头，看了他一眼。他看了一会儿，然后开口。“不必。”
阿安站在那里，看着他。“弟子已经拿回来了。”
墨远深看了他一会儿，没有再说。他低下头，继续翻剑谱。阿安将药拿进灶房，蹲在灶膛前生火。火折子点了三次才点着，他将柴塞进去，火苗舔着锅底。他将药倒进药罐里，加了水，架在灶上。他蹲在那里，用蒲扇一下一下地扇着火。药汁在罐中咕嘟咕嘟地翻着，苦涩的气味弥漫了整个灶房。他扇着扇着，忽然停住了。他低下头，看着自己的手。那双手上沾着药渍，指节泛白。他看了一会儿，然后抬起头来，看着正屋的方向。窗纸上映着师尊的身影，那人坐在桌前，一动不动。他看了一会儿，然后低下头，继续扇火。
药煎好了。他将药汁滤出来，盛在白瓷碗里，端着往正屋走。走到门口时，他停了一下。他站在门外，听着屋里的动静。屋里很安静，只有师尊偶尔压着的咳声。他推开门，走进去。墨远深坐在桌前，面前摊着剑谱。阿安将药碗搁在他手边。
“师尊，药好了。”
墨远深低头看着那碗药。药汁浓黑，冒着热气，苦涩的气味直往鼻子里钻。他端起碗，抿了一口。苦。苦得他眉头微微一蹙。他放下碗，看着阿安。阿安站在桌前，垂着手。他看了一会儿，然后开口。
“你问过周老翁了？”
阿安点了点头。“弟子问了。他说这个是治风寒的。”
墨远深看着他，看了一会儿，然后端起碗，将药一口一口地喝完了。他将空碗放在桌上。阿安走上前，将空碗收走。他走到门口时，停了一下。
“师尊，弟子今晚还睡地铺。”
墨远深坐在桌前，看着他。
“弟子夜里守着师尊。师尊咳的时候，弟子能听见。”
他走了出去。墨远深独自坐在桌前，看着那扇合上的门。他看了一会儿，然后低下头，继续翻剑谱。可他翻着翻着，手指停在了一页上，很久没有动。
那一夜，阿安照旧睡在正屋地铺上。他没有像往常一样侧过身面朝墙壁。他躺在那里，面朝着榻的方向。月光从窗格里漏进来，落在榻上，将师尊的轮廓照得明明暗暗。他看了一会儿，然后闭上眼。他听着榻那边的动静。师尊呼吸绵长，像是睡着了。可到了后半夜，那呼吸忽然停了一拍。然后是一声极轻的咳，压在喉咙里。阿安睁开眼，看着榻的方向。师尊翻了个身，面朝着墙壁。咳声又响了几声，然后渐渐平息下去。
阿安躺在那里，看着师尊的背影。他看了一会儿，然后坐起身来。他轻手轻脚地走到榻边，蹲下来。他看着师尊的脸。月光从窗外照进来，落在那张脸上。那张脸比白日里更苍白些，嘴唇干裂，眉头微微蹙着。他看了一会儿，然后伸出手，将师尊额前那几缕碎发拢到耳后。那动作很轻，轻得像一片竹叶落在水面上。
墨远深没有醒。
阿安蹲在榻边，看着他的脸。他看了一会儿，然后俯下身去，将嘴唇贴在师尊的额头上。极轻的一个吻，像一片落下的竹叶。他退开，蹲在榻边，看着师尊。他看了一会儿，然后站起身来，走回地铺边，躺下来。他攥着木牌，将脸埋在臂弯里，闭上眼，很久很久。
第二日，墨远深的烧退了。可他的咳没有好。白日里他还坐在桌前翻剑谱，到了傍晚，便撑不住了。他靠在榻上，闭着眼，脸色苍白。阿安端了粥来，他喝了两口，便放下了。阿安站在榻边，看着他。
“师尊，再喝一点。”
墨远深摇了摇头。他躺下来，面朝着墙壁。阿安端着碗，站在榻边，看了一会儿。然后他将碗搁在小几上，走到榻边，坐下来。他坐在榻沿上，看着师尊的背影。他看了一会儿，然后伸出手，覆在师尊的手背上。那只手很凉。他没有收回。他只是覆在那里，掌心贴着师尊的手背，一动不动。
墨远深躺在榻上，没有抽回手。他闭着眼，任由那只手覆着。那只手很暖。暖得让他心口那个地方疼得厉害。他闭着眼，很久很久。窗外的竹叶在风里沙沙响着，像是在说什么。他听了一会儿，然后翻了个身，面朝着阿安。他睁开眼，看着阿安。阿安坐在榻沿上，看着他。那双眼睛亮亮的，像是映着窗外漏进来的暮光。
墨远深看了他一会儿，然后开口。
“阿安。”
阿安看着他。
“你为何对我这样好？”
阿安坐在榻沿上，看着他。他看了一会儿，然后开口，声音低低的。
“弟子不知道。弟子只知道，弟子想对师尊好。弟子想每日给师尊端粥，想替师尊掖被角，想在师尊咳嗽的时候守在旁边。弟子不知道这是为什么。弟子只知道，弟子想这样做。”
墨远深躺在榻上，看着他。他看了一会儿，然后收回目光，看着屋顶的横梁。竹叶在窗外沙沙响着，像是在说什么。他听了一会儿，然后闭上眼。
“你出去吧。我想一个人待一会儿。”
阿安站起身来，看了他一会儿。然后他点了点头，将小几上的粥碗收走。他走到门口时，停了一下。他没有回头，只是站在那里，背对着师尊。
“师尊，弟子就在外面。师尊若有事，唤弟子。”
只见他走了出去，背影逐渐消失在墨远深的视线中。
他独自躺在榻上，看着屋顶的横梁。
大梦谁先觉，平生我自知。
可是——
此中有真意，欲辨已忘言。
墨远深醒来时，天已经大亮了。
他睁开眼，视线模糊了一瞬，然后聚拢在屋顶的横梁上。竹屋的横梁上有一道细细的裂纹，从梁头一直延伸到梁尾。他看了一会儿那道裂纹，然后偏过头。窗外的竹叶在日光里泛着翠绿的光，风一吹，便沙沙响着。他看了一会儿，然后撑着榻沿坐起身来。头还有些沉，可烧已经退了。他坐在榻边，缓了一会儿，然后看见了阿安。
阿安趴在榻沿上睡着了。
他的脸枕在自己的手臂上，眉头微微蹙着，眼下有一圈青黑。一只手还搭在墨远深的被角上，像是睡着之前仍在替他掖着被子。晨光从窗格里透进来，照在少年的侧脸上，映出眼角一道极淡的泪痕。他穿着那件洗得发白的青灰短衫，袖子挽到手肘，露出细瘦的小臂。小臂上有一道浅浅的烫伤，是煎药时溅上的。
墨远深坐在榻边，看着他。
他看了一会儿，然后伸手，想将阿安额前那几缕碎发拢开。可手指刚碰到他的额角，阿安便醒了。他猛地抬起头来，对上师尊的目光，怔了一瞬，随即眼眶就红了。
“师尊！”他慌忙伸手去探墨远深的额头，触到温度正常了，才长长地松了一口气，整个人像卸了千斤重担，“你终于醒了。你昨夜烧得厉害，弟子……”
他停住了，像是意识到自己的声音太过了些，便低下头，将手收回袖中，声音压平了些：“弟子去给师尊端药。”
他起身要走，手腕却被握住了。
墨远深的手还是凉的，指节扣在他的腕上，力道很轻。阿安回过头，对上师尊的目光。那双眼睛因为病而失了些锐利，却比平日多了一层他看不懂的东西。
“昨夜，”墨远深的声音沙哑，“是你守了一夜？”
阿安垂下眼，点了点头。
墨远深打量着眼前的少年。
少年的袖子湿了一片，是煎药时溅上的；膝盖处的布料破了，沾着干涸的泥和几点暗色的血；手腕上被他握着的地方，皮肤上有一道浅浅的红痕，是方才药碗烫的。他忽然觉得胸口某个地方闷闷地胀了一下。
“辛苦了。”他说，松开了手。
阿安摇了摇头，转身往灶房走。走出正屋的门，他才敢让眼眶里滚烫的东西落下来。晨风从竹林里吹来，带着露水的气息，他将脸埋进袖中，无声地站了一会儿，直到那阵酸涩过去了，才去端药。
墨远深坐在榻边，看着屋顶的竹梁。他方才握住阿安手腕时，分明感觉到少年瘦了许多。腕骨硌着他的掌心，细细的一圈，像是一折就会断。他想起这些日子阿安躲着他，想起那些放在桌上却不见人的粥，想起竹林小径上那个仓皇的背影。
他不知道发生了什么。可他忽然觉得，自己好像错过了什么很重要的东西。
阿安端了药来。墨远深接过碗，低头喝药。他喝了两口，放下碗，看着阿安。阿安站在榻边，垂着手。他看了一会儿，然后开口。
“昨夜，我有没有说什么？”
阿安站在那里，看着他。他看了一会儿，然后开口，声音低低的。
“师尊烧得糊涂了。一直在喊一个名字。”
墨远深端着碗的手指微微收紧了。
“叫什么？”
阿安站在榻边，看着他。他看了一会儿，然后开口。
“怜生。”
墨远深端着碗，没有回答。他低下头，看着碗里浓黑的药汁。药汁里映着他的脸，模糊而苍白。他看了一会儿，然后端起碗，将剩下的药一口一口地喝完了。他将空碗放在小几上。
“你听错了。”
阿安站在榻边，看着他。他看了一会儿，然后点了点头。“弟子听错了。”
他将空碗收走，转身往灶房走。走到门口时，他停了一下。他没有回头，只是站在那里，背对着师尊。
“师尊，弟子煎了粥。师尊喝一点吧。”
他走了出去。
墨远深坐在榻边，看着那扇合上的门。他的那双手上还残留着阿安手腕的温度。那温度很淡，像春天里最后一缕不肯散去的暖。
鲸落于海，星沉于洼，风隐于密林。
——第六十三章·醒——
作者有话说
第63章 醒
