54、竹屋 （看作者有 ...
-
第五十四章·竹屋
阿安在竹屋里住了下来。
第一日，他起得很早。
天还没亮透，窗外竹叶就在风里沙沙响着了。
他从偏房的窄榻上爬起来，披上外衫，推开门。
晨雾从竹林深处漫过来，将整座院子笼在一片湿漉漉的白里。他站在院中，看了一会儿，然后走到灶房。灶房里还留着半灶柴，灶台上搁着一只旧锅，锅底有一层薄薄的灰。他蹲在灶膛前，用火折子生火。火折子点了三次才点着，他将柴塞进灶膛里，火苗舔着锅底，映着他的脸，明明暗暗的。他将米下进锅里，用勺子慢慢搅。粥在锅里咕嘟咕嘟地翻着，米香弥漫了整个灶房。
粥煮好了。他将粥盛进碗里，想了想，又卧了一颗荷包蛋。他端着碗，走到正屋门口。他在门口站了一会儿，低头看了看手里的碗，然后伸手将碗沿上沾着的一点粥迹擦掉。
他推开门，走进去。
墨远深坐在蒲团上，闭着眼。晨光从窗格里漏进来，落在他素白的旧袍上，镀了一层薄薄的金。阿安站在门口，看了一会儿，然后走过去，将粥搁在蒲团边的小几上。
“墨大哥，粥好了。”
墨远深睁开眼，偏过头，看着那碗粥。粥是热的，糯的，软的，底下卧了一颗荷包蛋，煎得焦黄。他看了一会儿，然后抬起头来，看着阿安。阿安站在他面前，垂着手，看着他。那双眼睛亮亮的，像是映着窗格里漏进来的晨光。他看了一会儿，然后端起碗，低头喝了一口。粥是热的，糯的，软的。他喝了两口，放下碗。
“你吃了吗？”
阿安点了点头。“在灶房吃了。”
墨远深看了他一眼，没有再问。他端起碗，将粥一口一口地喝完。阿安站在旁边，看着他喝。等他喝完了，阿安伸手将空碗收走，转身往灶房走。走到门口时，他停了一下，回头看了一眼。师尊坐在蒲团上，面前摊着那卷剑谱，可目光落在窗外。晨光从竹叶间漏下来，在他侧脸上落下一片碎金。他看了一会儿，然后转回头，往灶房走。
他蹲在灶房门口，用清水将碗洗了。他洗得很仔细，将碗沿上沾着的粥迹一点一点地擦掉。他擦着擦着，忽然停住了。他抬起头来，看着竹林深处。那里有一座新坟。坟前长了几株新竹，叶子翠绿翠绿的。他看了一会儿，然后低下头，继续洗碗。
第二日，阿安在院中那株老竹下，将他那株风铃兰栽进了土里。他在竹屋前的空地上选了个向阳的位置，用小铲子挖了个坑，将花盆里的风铃兰连根带土移进去，培上土，浇了水。他蹲在那株花前，看了很久。风铃兰的叶子在晨风里轻轻摇着，淡蓝的花瓣上沾着水珠，在初升的日光里泛着莹润的光。他看了一会儿，然后站起身来，拍了拍手上的土。
墨远深站在竹屋门口，看着他。
“栽活了。”
阿安回过头来，朝他笑了一下。“娘说这花好养活。不用怎么管，自己就能长。”
墨远深站在门口，看了一会儿那株风铃兰。然后他转过身去，往竹林深处走。阿安站在院中，看着他的背影。那人走在竹林里，白衣猎猎，步子很慢。他走了一会儿，停在一座坟前。他在坟前站了很久，然后蹲下来，将坟前那束枯了的野花拿起来，换了一束新的。阿安站在院中，远远地看着。他知道那座坟里埋着谁。墨远深告诉过他。江长故。墨远深的师尊。
他看了一会儿，然后转过身去，走进灶房。他去烧水。
第三日，阿安去了竹屋后面的那片溪边。溪水从竹林深处流出来，清可见底，水底铺着各色卵石，在日光里泛着温润的光。他蹲在溪边，将手伸进水里。水冰凉刺骨。他洗了洗手，然后站起身来，沿着溪边往上游走。溪边生着许多不知名的花草，有黄的白的紫的，在风里轻轻摇着。他走了一会儿，停住了。溪边有一小块平地，平地上长满了风铃兰。淡蓝的花一簇一簇的，开得极盛。他蹲下来，看着那些花。那些花比他从青溪镇带来的那株大些，花瓣更舒展，颜色更深些。他看了一会儿，然后站起身来，往竹屋走。
回到竹屋时，墨远深正坐在院中的石桌旁。石桌上摊着那卷剑谱，他手里夹着一支细笔，正在书页边缘批注着什么。阿安走过去，在石桌旁站定。
“墨大哥，后面溪边有好多风铃兰。”
墨远深抬起头来，看了他一眼。
“嗯。从前有人种的。”
阿安站在那里，看了一会儿师尊的脸。那张脸在晨光里显得很平静，可他觉得那平静底下有什么东西。他说不上来是什么，可他觉得有。他看了一会儿，然后低下头，声音低低的。
“是娘种的吗？”
墨远深放下笔，看着他。他看了一会儿，然后开口，声音很平。
“是你娘的朋友种的。”
阿安点了点头，他没有再问。而是转身往灶房走，去准备午饭。墨远深坐在石桌旁，看着他的背影。那背影瘦瘦的，穿着一件洗得发白的青灰短衫，腰间系着一根布带。
阿安走在晨光里，步子很轻快。
墨远深看了一会儿，然后收回目光，重新翻开剑谱。可他的手指搁在书页上，很久没有动。
日子就这样一天一天地过下去。
阿安每日清晨端粥来，放在师尊手边。然后去溪边洗衣，去灶房烧水，去院中给那株风铃兰浇水。午后，他坐在院中的石凳上，用树枝在泥土上画着什么。有时候画风铃兰，有时候画竹子，有时候画竹屋。他画得很认真，一笔一划，像是在做什么很重要的事。暮色四合时，他收好树枝，去灶房准备晚饭。晚饭后，他坐在院中，看着月亮。有时候墨远深会坐在他旁边，两人一句话也不说，只是看着月亮。
有一日夜里，阿安坐在石凳上，看着月亮。
墨远深坐在他对面。
两人沉默了很久，然后阿安开口。
“墨大哥，你从前说，你认得我娘。”
墨远深端着茶盏的手指微微顿了一下。他看着月亮，看了很久。然后他开口，声音很平。
“认得。”
“她是个什么样的人？”
墨远深端着茶盏，看着月亮。月光从竹叶间漏下来，落在他脸上，将那张清冷的面容照得近乎透明。他看了一会儿，然后开口，声音很轻。
“她做错了很多事。她也后悔了很多年。她这辈子都在怕。怕你活不下去，怕你受人欺负，怕你过得不好。她把你教得很好。”
阿安坐在石凳上，看着月亮。他看了一会儿，然后低下头，看着自己的手。那双手很瘦，指节分明，手背上有些细小的划痕。他看了一会儿，然后抬起头来，看着墨远深。
“墨大哥，你恨她吗？”
墨远深端着茶盏，看着月亮。他看了很久。然后他开口，声音很平。
“恨过。”
阿安看着他。
“现在呢？”
墨远深放下茶盏，站起身来。他走到院边，看着竹林深处。那里有一座新坟。坟前长了几株新竹，叶子翠绿翠绿的。他看了一会儿，然后转过身来，看着阿安。月光照着他的脸，将那双眼睛照得格外分明。那双眼睛里有东西在翻涌，可那些东西被压得很深，深得看不见底。
“现在不恨了。”
阿安坐在石凳上，看着他。他看了一会儿，然后点了点头。他没有再问。
那一夜，阿安躺在偏房的窄榻上，睡不着。
他翻了个身，面朝着墙壁。
月光从窗格里漏进来，落在他露出的那一截后颈上，细瘦而苍白。
他手里攥着那枚“安”字木牌，攥得很紧。
他闭着眼，想着方才墨远深说的话。他想着想着，忽然觉得胸口那个地方有什么东西在动。
他说不上来那是什么，可他觉得那东西在动。
他将木牌贴在胸口，蜷在那里，缩成很小的一团。
良久，他的呼吸渐渐平稳下来，绵长而均匀。
而正屋里，墨远深坐在蒲团上，没有睡。
他将那枚“安”字木牌取出来，放在掌心。他攥着它，也攥得很紧。
二人都不约而同，却又不自知。
竹叶在窗外沙沙响着，像是在说什么。他坐在蒲团上，看着窗外的月亮。月光从竹叶间漏下来，在地上画出一格一格的白。他看了一会儿，然后闭上眼。
日子就这样一天一天地过下去。
阿安在竹屋里住了下来。他每日端粥、洗衣、烧水、浇花、画画。墨远深每日坐在蒲团上，看剑谱，批注，偶尔去竹林深处的那座坟前坐一会儿。
两人话不多，可日子过得安静。
溪水在竹屋后面流着，水声潺潺。风铃兰在院中开着，淡蓝的花瓣在日光里泛着莹润的光。
有一日黄昏，阿安坐在院中的石凳上，用树枝在泥土上画着什么。墨远深从竹林深处走回来，在他身旁站定。他低头看着地上的画。阿安今日画的是一间竹屋，竹屋前有一片空地，空地上种着一株风铃兰。竹屋的窗上，画了一个人的侧影。那人坐在窗前，手里捧着一卷书。
墨远深看着那幅画，看了很久。然后他蹲下来，在阿安身旁坐下。他看了一会儿那幅画，然后开口，声音很轻。
“画得很好。”
阿安抬起头来，朝他笑了一下。那笑容很干净，像三月的风拂过刚化冻的湖面。他笑起来时，眼睛弯弯的，露出两颗小小的虎牙。
“墨大哥，我以后想画很多画。画这片竹林，画这条溪，画这间竹屋。画娘说过的那个地方。”
墨远深蹲在他身旁，看着那幅画。他看了一会儿，然后开口。
“好。”
墨远深蹲在阿安身旁，看着地上的那幅画。
画里的竹屋前，种着一株风铃兰。
风铃兰的花瓣舒展着，像一片落在水面上的竹叶。
——第五十四章·竹屋 终——
作者有话说
第54章 竹屋
