《《直到雨水淹没了夏天》》青汁风

2、脏了的校服袖子 野渡听见了

　　那块袖口的污渍，江让终究没洗掉。
　　母亲看见了，皱着眉让他脱下来。“好学生哪能穿得这么脏？”她语气里是不容置疑的厌恶，像在擦拭一件沾了灰的瓷器。江让没反抗，只是安静地换了一件，把那件脏了的校服叠好，压在衣柜最底层。他想留住那点脏。那是野渡碰过的证据，是那句“带灰的人碰了晦气”落下的第一个印记。
　　九月一日，高三开学典礼。
　　江让站在队伍里，阳光晒得后颈发烫。校长在主席台上念着千篇一律的致辞，声音通过劣质音响传出来，嗡嗡作响。江让听着，却觉得每一个字都像锤子，砸在太阳穴上，激起一阵阵闷痛。胃里的绞痛又漫上来，他下意识用没受伤的那只手，隔着色校服袖子，轻轻按了按小腹。
　　突然，一阵轻微的推搡从身后传来。江让没有回头，但背脊僵硬了一下。他能感觉到身后那人身上传来的、带着淡淡烟草味的体温，还有那几乎要贴在他耳廓上的呼吸。
　　“喂。”
　　是野渡的声音，压得很低，带着刚睡醒的沙哑。
　　江让的心跳漏了一拍。他维持着原来的姿势，没敢动，甚至连呼吸都放轻了。
　　“你袖子脏了。”
　　野渡的声音里带着一丝不易察觉的戏谑。紧接着，一只带着薄茧的手指，轻轻勾了一下他校服袖口的边缘。那里，今早在家门口蹭上了一小块不知是鞋油还是什么的污渍，在洁白的布料上显得格外刺眼——和那件被他叠进衣柜底下的，是同一处脏。
　　江让猛地抽回手，动作快得有些狼狈。他低下头，看着那块污渍，耳根不受控制地发烫。他想解释，想说不是他弄脏的，但喉咙像是被堵住了。
　　野渡没再继续那个话题。他懒洋洋地靠回身后的旗杆，目光却一直落在江让紧绷的背影上。他看见江让的肩膀在微微颤抖，不是害怕，而是一种极力压抑的生理反应——那是一种濒临崩溃的临界点。
　　“喂，”野渡又凑近了一点，声音压得极低，几乎成了气音，“那天晚上，你叫我的名字了。”
　　江让的身体猛地一僵。
　　他以为野渡没听见。他以为那声微不可闻的呼唤，早就散在了天台的风里。
　　“我听见了。”野渡像是读心术一样，接了下去。他的声音里没有了之前的嘲讽，反而带着一种奇异的平静，“江让。”
　　这两个字从他嘴里吐出来，像是含着一块即将融化的冰糖，清冽，又带着一丝甜意。
　　江让终于忍不住，极缓慢地，侧过头。视线相撞。野渡的眼睛很黑，像两潭深不见底的寒水，但在那寒水之下，似乎又藏着一点别的东西。他没笑，嘴角甚至抿成一条直线，但那双眼睛，却像是能穿透江让脸上那层完美的面具，直直看进他空洞的内里。
　　“下次再叫，”野渡动了动嘴唇，声音轻得只有他们两人能听见，“别在老子背后叫。晦气。”
　　说完，他直起身，恢复了那副吊儿郎当的样子，仿佛刚才那几句低语只是江让的幻觉。但江让知道不是。他低头看着自己的袖口，那块污渍还在。但奇怪的是，他不再觉得它刺眼了。相反，那一点脏污，像是把他从这群整齐划一的蓝白色校服中割裂出来，赋予了他一种隐秘的、与众不同的标识。就像野渡手腕上的疤，就像那天夜里，天台上那个“脏”字。
　　阳光依旧刺眼，校长的声音依旧聒噪。但江让忽然觉得，胸口那块压得他喘不过气的巨石，似乎被撬动了一丝缝隙。他悄悄抬起左手，隔着校服袖子，轻轻按在那道凸起的疤痕上。那里，似乎还残留着野渡指尖粗糙的触感。
　　就在这时，一只冰凉的手突然从斜后方伸来，猛地攥住了他按在疤痕上的手腕。
　　力道极大，大得让他骨头生疼。
　　野渡凑到他耳边，热气喷在他颈侧，声音压得极低，带着一股渗人的寒意：
　　“江让，你刚才……是不是又想碰那玩意儿？”