《《直到雨水淹没了夏天》》青汁风

12、去南方的车票

　　日子像生了锈的齿轮，在野渡的看守下，一格一格，缓慢而艰涩地转动。

　　江让的伤口愈合了又裂开，裂开再愈合，最后在手腕上留下了一道凸起的、丑陋的暗红色疤痕。野渡对此很满意，他经常用指腹去摩挲那道疤，像是在抚摸自己独有的勋章。药瓶空了又满，满了又空，江让的身体像是一个被填满的容器，麻木地运转着。

　　五月底，天气彻底暖了。窗外的蝉鸣一声比一声嘶力竭，像是在预告着某种终结。

　　野渡不知从哪里弄来两张长途汽车票。不是去那个山里的小镇，而是去更远的南方——一个靠海的城市。他把车票小心翼翼地摊在江让面前，一张粉红色的，一张淡蓝色的，像两只振翅的蝴蝶，停泊在江让瘦骨嶙峋的膝盖上。

　　“江让，你看。”野渡的声音里带着一种近乎天真的兴奋，那是他这个年纪本该有的、对未来毫无顾忌的憧憬，“后天早上八点发车。我已经看好房子了，推开窗就能看见海。你不是喜欢安静吗？海边上没人，只有浪花的声音……”

　　江让垂着眼，看着那两张车票。粉红色的，是野渡的；淡蓝色的，是他的。票面上印着“XX海滨度假村”的字样，旁边还有一行小字：全天二十四小时热水。指尖轻轻颤抖了一下，触碰到那张淡蓝色的纸片。纸质很粗糙，带着油墨的味道，却烫得他指尖发麻。

　　他在心里默算着日子。后天早上八点。还有三十六个小时。足够了。

　　“嗯。”江让应了一声，抬起头，对着野渡露出了一个极淡、却无比柔和的笑容，“好听。”

　　“好听吧！”野渡被这个笑容晃了一下，随即眉飞色舞，伸手揉了揉江让细软的头发，“我就说你会喜欢。到时候我们每天去海边散步，你不用穿校服，不用做题，什么都不用想……”

　　江让听着，目光却落在野渡因为激动而泛红的耳廓上。阳光透过破损的窗棂，在那只耳朵上镀了一层金边，绒毛清晰可见。真好看啊，他想。像小时候在画报上看到的、天使的翅膀。

　　野渡还在喋喋不休地说着未来的蓝图，那些蓝图在江让听来，像是一首冗长的、温柔的安魂曲。他在用心跳的节拍，为野渡伴奏。

　　“野渡。”江让忽然打断了他。

　　“嗯？怎么了？不想去？”野渡立刻紧张起来，以为他反悔了。

　　“不是。”江让摇摇头，手指轻轻勾住了野渡的小指，像以往无数次寻求安慰时那样，“我想……提前去看看。”

　　野渡愣了一下，随即皱眉：“不行。医生说你现在不能累着，长途车颠簸，你受不了的。咱们就老老实实等后天，我抱着你上车。”

　　“我不累。”江让的声音很轻，却带着一种不容拒绝的固执，“我想一个人……先去那个亲戚家待两天。就在城郊，不远。我想清静清静，想想到了海边要做什么。等后天，你再来接我，我们一起走，好不好？”

　　他仰着脸，眼睛湿漉漉的，像一只即将被送走的小兽，充满了依恋和不舍。

　　野渡的心瞬间软得一塌糊涂。他看着江让那双终于有了“活气”的眼睛，看着他主动勾住自己小指的手指，所有的疑虑都被这“依恋”冲散了。江让这是在为他考虑，怕他累着，想自己先去适应一下。

　　“你真的行？”野渡还是不放心。

　　“嗯。”江让点点头，指尖在野渡的手心里轻轻挠了一下，像猫的爪子，“我想试试。而且……我想给你一个惊喜。”

　　“惊喜？”野渡被勾起了好奇心，随即又板起脸，“什么惊喜都不能拿命换。你要是敢骗我……”

　　“不骗你。”江让打断他，眼底漾起一丝笑意，那笑意像湖面上的涟漪，温柔得让人心碎，“我保证。就两天。你给我留一张票，等我。”

　　野渡盯着他看了许久，终于叹了口气，像是妥协，又像是纵容：“……行。就两天。我送你过去，看着你进门我再走。”

　　“不用。”江让收回手，重新躺回床上，侧过身，背对着野渡，只留给他一个单薄的背影，“你送我，我会舍不得走。就在路口放下我吧。我想一个人走走。”

　　野渡看着他的背影，心里涌起一股莫名的酸涩。他走过去，蹲在床边，把脸贴在江让的后颈上，贪婪地汲取着那点微弱的体温。

　　“江让，”野渡闷声道，“你一定要等我。后天早上八点，我准时来接你。”

　　江让没有回头，只是极轻微地“嗯”了一声。那声音轻得像叹息，却像是一把锤子，重重地砸在了野渡的心上。野渡没察觉，只当那是依恋。

　　他不知道，江让那个“嗯”，是答应，也是诀别。

　　他更不知道，江让背对着他，闭着眼，在心里一笔一划地，把那句没说完的话补全了：

　　“好。我等你。”

　　“等你来的时候，我已经……不在了。”

　　那天傍晚，野渡还是不放心，亲自把江让送到了城郊那片荒废的槐树林边。夕阳把两人的影子拉得很长，重叠在一起，像连体婴。

　　“就在这儿停下吧。”江让停下脚步，转过身，看着野渡。风吹起他额前的碎发，露出光洁却苍白的额头。

　　“真的不用我送进去？”野渡抓着他的手腕，指腹摩挲着那凸起的骨头。

　　“不用。”江让摇摇头，反手握了握野渡的手，然后松开，后退了一步，“两天后见。”

　　他说完，不等野渡回应，便转身，走进了那片郁郁葱葱的槐树林。他的身影很快被树影吞没，只留下一阵轻微的脚步声，渐渐远去。

　　野渡站在原地，看着那片树林，心里那股莫名的空落感越来越重。他想喊住江让，想追上去，但最终还是忍住了。他告诉自己，江让需要空间，需要独立，这是好事。

　　他低头，从口袋里摸出那两张车票。粉红色的，淡蓝色的。他小心翼翼地把淡蓝色的那张放回口袋，贴着心口的位置。

　　“后天见，江让。”野渡对着树林低声说道，嘴角勾起一抹笑意，“这次，换我等你。”

　　树林深处，江让靠在一棵老槐树上，听着野渡渐渐远去的脚步声，直到完全消失。他缓缓滑坐在地上，背靠着粗糙的树干。槐花的香气浓郁得呛人，像是要把他淹没。

　　他从怀里摸出一个小瓶子——那是他偷偷攒下的、最后的一点安眠药。还有一张皱巴巴的纸，上面是他用铅笔写的、歪歪扭扭的字：

　　“野渡：

　　我去南方了。

　　别找我，等我回来。

　　江让。”

　　他把纸条塞进瓶子里，拧紧瓶盖。

　　然后，他抬起头，看着透过树叶缝隙洒下的、斑驳的夕阳。那光，像极了野渡那天在教室里，眼睛里闪烁的光芒。

　　“野渡，”江让低声呢喃，眼泪终于无声地滑落，“对不起。”

　　“这次……我不回来了。”

　　他闭上眼，将瓶子紧紧抱在怀里。那是他留给野渡的，最后的，温柔的谎言。