《归鸿》Mar池雨

38、电报 1944年

　　1944年冬·上海
　　---
　　阿七在爆炸声响之前的半个时辰，被侦测车锁定。
　　那天晚上，他本来不应该发报。
　　藤原收网之后，全城戒严，侦测车满街跑。
　　老周的人前一天来通知他，说“停三天，等风头过去”。
　　他答应了，但他没有停。
　　他坐在阁楼里，戴着耳机，面前放着电键。他把最后一份情报发出去。那是桑若的口讯，让他发给重庆的。
　　情报很重要，桓祀礼的撤离路线，需要重庆那边接应，他必须发。
　　发到一半，他听见楼下有动静。车轮声，停在巷口。
　　他把最后几个字敲完，才摘下耳机站起来，走到窗边，掀开厚布的一角。
　　楼下的巷子里停着一辆侦测车，车上的人正在架天线，旁边有几个穿便衣的，正往楼上走。
　　阿七把厚布放下。
　　他回到桌前，把电报稿从电键上撕下来，划了一根火柴，烧了。
　　他看着那张纸烧成灰，然后把电台从桌上推下去，砸在地上。真空管碎了，零件散了一地。
　　阿七蹲下来，从碎片里拣出一样东西。那是电键的底座，一小块铜片，他把它攥在手里。
　　脚步声到了门口，门被踹开了。
　　阿七站起来。他站在阁楼中间，看着门口的日本兵。
　　领头的日本兵用枪指着他，说了一句日语。阿七听不懂，他也没有回答。
　　他低下头，看了一眼手里的铜片，然后把它扔在地上。
　　他从怀里掏出一样东西。那是一张叠得整整齐齐的纸，桑若的剪报。
　　他把剪报展开，看了一眼。
　　桓祀礼，你对不起国家。
　　阿七笑了一下，然后从另一个口袋里摸出一个小瓶子。
　　那是□□，他拧开盖子，仰头喝了。
　　日本兵冲上来，掐住他的脖子。
　　晚了。
　　阿七倒在地上，眼睛还睁着。他看着天花板，阁楼的天花板很旧，有几道裂缝。
　　他想起很多年前，他在孤儿院的阁楼里，看着天花板。那时候他才七岁。白先生教他发报，说“这东西能跟很远的人说话”。
　　他后来跟很多人说过话。跟重庆说过话，跟杭州说过话，跟延安说过话。
　　但他最想说的那句话，他从来没有说过。
　　阿七闭上眼睛，怀里那张剪报，还贴着他的心口。
　　……
　　桑若是第二天早上收到消息的。
　　她一夜没睡，脸上还有灰，衣服上有烧焦的痕迹。她坐在旧箱子后面，抱着膝盖。
　　门开了，是老周的人，那个在吴淞口等她的交通员。
　　“桑记者。”
　　她抬起头。
　　“阿七出事了。”
　　“昨天晚上，藤原的人锁定了他的电台。他发了最后一份报，然后把电台砸了，吞了□□，人没了。”
　　“他最后发的电报，是给你的。”
　　那人从怀里掏出一张纸，递给她。
　　桑若颤抖地接过来。
　　电报只有两个字：平安。
　　桑若盯着那两个字看了很久，“鸿七……”
　　那人没说话，站了一会儿，然后转身走了。
　　桑若低着头，把那张写着“平安”的纸看了又看。
　　她不知道桓祀礼在哪。她想起沈碧桃，想起苏晚晴，想起老周，想起阿七。他们都走了，只剩她一个人。
　　桑若找了个偏僻的旅馆，关上门，靠在墙上坐下。
　　她还要等。