《借名》呐呐德sama

21、第二十一章 回头的路 十月六日清

　　十月六日清早，林渡说想到一个试路的办法。
　　周照刚睡醒，嘴里咬着牙刷，站在院中听他说。先前过桥，他们总是一起，林渡想这回由周照先过，自己留在桥下守住来路。他讲得很具体，周照走到桥东公交站，拍一张站牌，再打电话给他。若又绕回来，按原样记下转弯的地方。
　　“那我过去，你就在这边等着？”周照问。
　　“嗯，先试这一趟吧。你走过去，看看这次能到多远。”
　　林渡已经替他把相机电池充好了。周照没觉得这有什么反常，甚至为他肯主动试出镇高兴。两人吃完馒头出门，路上遇见过节回家的车，挤了好一阵。林渡站在桥西的一棵榕树下，把自己袖边一根露出的线头绕在手指上。
　　“那你等会儿记得接电话啊。”周照说。
　　林渡抬手，像答应，又像要叫住他，最后只说，“过桥看着点车。”
　　周照过桥时照旧把路边的店名拍了一遍。公交站过去是药房，药房过去是小广场。他走过广场，没有回到老屋。再向前，旧镇牌坊渐渐被甩在身后，路旁出现了城际客运班车的售票点。
　　他站住，心跳加快。
　　从这里上车，三小时就能到城里。小卖部的老板娘正在开门，把塑料帘卷到上方，问他坐不坐八点半那班。车还空着，司机叼着面包检查后轮，行李舱开了半边。一切都没变回去。
　　周照立刻打给林渡。电话响了很久，无人接。
　　他拍下站牌再发消息，照片转着圈送了出去，旁边显示时间，七点五十九。他等了两分钟，又打一次。卖票的人以为他在等同伴，问两张还是一张，他摆手，退到路旁。
　　林渡的消息这时进来，只有几句话。
　　能走就先走。衣服还在箱里，我没动里头的借线。后坞那件事我想自己看一眼。对不起。
　　周照盯着屏幕看完，拨号的手指按错了一次。他第二次拨通，铃响到尽头，又断了。他没回长话，打了五个字，给我接电话，随后拦下一辆送客回来的出租车。
　　司机问去哪儿，他说老街，司机嫌近，周照把车门拉开。“按表走，回程也算。快一点，麻烦您。”
　　车过桥，周照没有闭眼，没有拍照。他一直看着榕树下空出来的那块地方。那里掉着一截灰白的线，挂在石栏上，像蜘蛛丝。下车后他把它取下来，一端沾着湿润的暗痕，手指碰到，胸口突然一凉。
　　他先给白露打电话，再跑回家取绳和手电。木箱里衣服仍好好包着，外层护着衣边的一段线断开了，里头八道借线都在，林渡那枚活针也没动。周照把衣包回去，手抖得扣不住箱上的搭扣，扣了三次才扣上。
　　林渡把自己的位置发出来时，周照已经跑到河堤。定位停在孟祠后坞，接着发来的短语音里全是水声。他把手机贴耳边，勉强听见一句，“横沟下面。别踩左边。”
　　周照回复说我到了。过了一会儿，又说，“你敢再往里走一步，咱俩就完了。”
　　发出去，他眼睛胀得难受。他没空去想“完了”到底是什么，踩着沟口新留下的脚印找到运料沟，将绳子穿过石柱，绑得比昨天多绕了一圈。
　　沟里的水高到了小腿。林渡的手电横在昨天那条横沟边，光柱朝下，照见一条陷在水中的胳膊。周照俯身喊他，光的尽头抬起一张灰白的脸。
　　林渡陷在横沟侧壁凹进去的木槽中，肩头被一根横木压住。衣服不知哪里裂了，水不断从他腰侧穿过，又从袖口流出来。他的右手扣着石沿，腕上那道斜伤变成一条很深的裂纹，每用一次力就张开一点。侧壁顶上漏进一缕天光，他的手机搁在那道窄缝下面，屏幕已经熄了。木槽后面黑洞洞的，敲击声三下三下响着。
　　“是我。”林渡艰难地说，“我没应它。”
　　周照把绳抛给他，第一次被水带偏，第二次落在他手边。林渡用左手绕过身体，绳子却从湿软的衣服陷进去，拉不住重量。
　　“别往我腰上拉。托肩。”
　　周照收回一截绳，打成双圈。他不敢把脚探到沟下，只能趴在边上，将圈逐寸套过林渡左臂，另一个绕住右肩。林渡配合着侧身，被压住的肩膀传出一声闷响。他仰起头，闭着眼缓了两下，周照的手臂已经酸得发麻。
　　水里有人握住了林渡的脚。
　　那只手向上拖出一截袖子，袖口的木屑还新鲜，像刚从木工台前离开。周照看见它的指甲，完整无缺。他将手电照过去，水下响起林峤的声音，叫林渡别丢下他。
　　“林渡，看我这里。”
　　林渡的脸朝下，喉间发出一个近乎答应的音。周照腾出一只手攥住他的手腕，指甲抠进自己掌心，疼得他喘了一声。
　　“我回来了，你抬头！”
　　林渡终于看见他。周照将绳往石柱方向收，后背抵住墙，用脚跟向后挪。横木猛地滑下，压住了他的鞋尖。他把脚硬抽出来，鞋留在下面，袜子立即划破。林渡肩膀脱出的一刻，水中的手跟着追到石沿，五指抓下五道泥，随即缩了回去。
　　两人倒在来路上。林渡半边身体贴着地，一时分不清哪块是衣服，哪块是从他身上渗出的水。周照跪下来替他拉拢领口，线断开的地方怎么拢都合不上。他伸手拿回窄缝下的手机，塞进口袋，再脱下外套裹住林渡，咬着牙往外拖。
　　白露在沟口接住他们。她什么都没问，将早备好的旧被单裹上来，帮周照把人架到手推车上。林渡还清醒，指了一下自己的工具袋，白露骂了声这时候还管工具，转身却还是提出来了。
　　回到老屋，周照脚底留下一串带血的水印。他将两部手机放到床头，桂兰拿来药箱，他摇头，让她先帮忙找细棉线。她听见林渡说外沿断了，脸色立刻变了，抓住他的袖子看了一会儿，低声骂，“你还敢剪这个！”
　　林渡躺在祖母床上，额角湿得发亮。“我想让他走。”
　　周照把水盆放得过重，盆底撞出一声响。他看向桂兰，桂兰端起空杯子出了屋。
　　“你让我去拍站牌。”周照说。
　　林渡望着他，没躲。
　　“你还让我过桥看车。我真觉得你是在帮着找路。我走到外面了，一直等你电话，你告诉我，你想自己去看看。”
　　“对不起。”
　　“我找你的时候不知道你掉在哪儿。要是没发那个定位，我该先去桥下，还是先去闸房？你想过没有？”
　　林渡低下眼睛。“想过。我以为把位置发给你，你至少就知道我在哪儿了。”
　　“你陷下去以后才发！”周照一拳砸在床沿，“我要是已经上车呢？我要是照你说的真走了呢？”
　　林渡也抬高了声音。“所以我才让你走。你已经能出去了，还回来做什么？”
　　屋外的桂兰停住脚。周照盯着床上的人，胸口起伏得发疼。
　　“因为你还在这儿。”
　　“咱们认识才几天，你别拿自己的命来跟我赌。”
　　“那你凭什么拿你的命替我买车票？”
　　林渡说不出话。周照想起桥东那辆空车，眼睛一下红了。他转开脸，不愿让对方看见，脚底却在这时抽痛，身子晃了一下。
　　林渡撑起上身要来扶。周照按着他的肩把人压回床上，力气重得林渡闷哼一声。
　　“你别碰我。”周照说完，手还留在他肩上，根本没有松开。
　　“那你什么时候发的？”
　　屋里静了一会儿。林渡将手从被子里抽出来，艰难地够到手机，把屏幕解锁，放到周照跟前。里面除了运料沟位置，还有他记下的两条老路，一处坍塌的墙洞，都是周照没见过的。
　　“陷下去以后。顶上有条漏光的缝，我把手机举上去才送出去。”他说，“我怕你拦我，前面就没发。我听见的声音太像了，想着你已经能走，剩下的我自己去。走到横沟，下面有我哥给我做的木槽，我就……”
　　他没讲完，咳了一声，清水从唇边流下来。周照扯过毛巾给他擦，力气很重，又放轻。
　　林渡伸手抓住他的手腕，抓得不稳。“路都在这里，你看。铺子后柜还有本账，早年问过的地方都记着，你也拿来看看。”
　　“别这会儿说好听的。”
　　“我没话能把今天说好听。”林渡抓着他，指尖一点力气也没有，“我就是看见你真能走，忽然怕了。怕你留下，怕你走，也怕我哥就在下面等我。我一样都没敢跟你说。”
　　周照喉咙发紧。“你现在说了，我也没法马上原谅你。”
　　“我知道。”
　　“你别又说知道。”
　　“那我等着。”林渡说，“你生多久，我就等多久。”
　　周照把林渡的手机放到床头，没有收进自己口袋。他拉过椅子坐下。刚才跑得太急，脚底的疼这时才一阵阵上来。他掀开袜子，发现玻璃般薄的一块碎蚌壳嵌在脚跟，伸手去拔，林渡撑起半边身子，叫他别用手。
　　“躺下。”周照说。
　　林渡停在那里，看了他一会儿，慢慢躺回去。
　　桂兰推门进来，把棉线和镊子放在桌上。周照先将镊子递给她，脚落在一张小凳上。他眼睛仍盯着床边，直到林渡翻身朝向他，安安静静把手放在被面外，才低头让桂兰替自己处理伤口。
　　那只手离他不到半臂。周照整晚都没有去握。