《借名》呐呐德sama

20、第二十章 一口气 运料沟的铁

　　运料沟的铁箍藏在一丛野姜下面。十月四日上午，他们用了一小时才把它找出来。
　　林渡带了短锯和凿子，周照背着相机、手电和粗绳。出门前，两人把路线发给白露，约好中午前回电话。白露回了一张十一点半的闹钟截图。
　　堵口的石头并不结实。最外面几块水泥上还黏着旧报纸，显然多年里反复补过。林渡用凿子探缝，周照负责把松动的石头接下来。他们不敢弄出太大声响，隔一阵便停下来听祠堂方向。墙里有人拖椅子，茶杯碰碟，普通得让周照怀疑自己是在闯一户人家的厨房。
　　开出能容一人侧身的口子后，林渡拿绳绕过近旁的石柱，用力试了三次。周照学着他的方法在腰上结绳，他替周照重结了一遍，又把另一支手电塞进周照胸前袋子。
　　这里比他们在步道下找到的旧门框偏北二十多米。陈守业看过照片后说，那扇砌死的窄窗是货仓倒煤的斗口，从来不通船坞。周照与林渡在那里找了一个上午，撑开的只有一屋潮烂煤渣。他们先前把背字当成私下约人的记号，这个判断还没有任何东西撑住。
　　“待会儿灯要照不见我，你就叫我一声，千万别跟着声音走。”
　　“你也记着啊。看不见我就叫，别自己往前走。”
　　林渡看着他，点了点头，先俯身进沟。周照等他报了一声脚下实地，才跟下去。
　　沟内很窄，腰侧擦着长满盐霜的墙。空气里有旧麻布和油泥的气味，水浅浅漫过鞋底，没有他们想象的腐臭。往里五六米，手机的信号格消失了，外头的汽车声也听不见，只剩两人鞋底挤水的黏响。
　　林渡停在一条横沟前。周照把手电往下照，灯柱很快被黑暗吞了。他退回半步，拍下两侧石缝与横沟，免得回来时认错相似的洞口。
　　横沟对面有一道半人高的石口，被铁栅栏封住。林渡用锯柄敲了敲，铁栅只掉下些锈，没松。光穿过去，先照到一张窄板凳，又照到一只棺材的尾部。
　　周照握手电的手往上颤了一下。
　　那棺材没有上漆，木头却湿黑，周围绕着一层层白布，像反复包过，又被人拆开检查。靠墙处还露出另一只棺材角，角上系着半截红色绳头。再远便看不清了。
　　林渡贴近铁栅。“往左照。”
　　周照依言移动手电。第一只棺材末端被水泡开了一个小孔，孔后有布，不见身体。布骤然贴紧孔壁，隆起一个拇指大小的包，紧接着，侧面浮出五条长短不一的凸痕。
　　有人在里面伸手。
　　光柱照着那几根“手指”，周照听见木头发出低低的呻吟。它们沿着棺侧向上摸，摸到棺盖接缝，停了一会儿，接着响起指甲轻刮的声音。林渡将手按在铁栅上，铁条后面的水顺着他的手腕往上涌。
　　“林渡。”
　　“我没进去。”他声音绷着，“你照着后面，有块板。”
　　窄凳背后靠着几片薄木板，最上面一片沾着褐色布屑，留有淡淡字迹。周照换成侧光，凹进木纹的字才清楚起来。
　　回阳未毕。留息者不可封里。
　　下方有几个被刮掉的字，还剩“原身”和“朝外”可辨。林渡看了很久，说字是张素贞写的。
　　“能认准是她的字吗？”
　　“她那个阳字，总要把右边挤出去，你看这里。以前给木箱留尺寸，她也爱写在这种废板上。”
　　周照俯身找角度，镜头边缘出现一张脸，几乎抵住栅栏。他手电还照着木板，一时没看出那脸从哪来的，只看见半张嘴张开，露出被泡白的牙龈。
　　“阿照，把衣服给我。”
　　是祖母的声音。
　　周照的手肘撞上石墙，相机滑了一下，被带子勒在脖子上。他下意识要应，林渡的手掌已挡住他的嘴。那声音停了一瞬，又响起来，这回变成他自己的声音。
　　“林渡，你过来。”
　　林渡捂着他嘴的手很冷。周照用指节敲了敲他的手背，示意自己没答应，随后往后退。那张脸始终没有被灯照到，屏幕里却跟着他们一寸寸移动，最后拉成一道长白影，缩回两只棺材之间。
　　他们没再试铁栅。周照将绳头拉了两下，确认来路仍在，和林渡一步步倒退。直到站回阳光下，才发现领口湿透了，相机带勒出的红痕绕了半圈脖子。
　　白露的电话正在震。十一点二十八分，她先骂他们怎么都接不通，然后问见到了什么。周照说里面有棺材，电话那端很久没说话，最后只听见她对旁边的人说，这台外机先放下，下午再装。
　　回家后，周照没让林渡洗鞋，拉着他进祖母房间。木箱还在床尾，未完的衣服包在旧被面里。他洗净手，才展开领口。之前已经认回名字的两道线比别处松，仍稳稳连在衣内，没有自行脱落。它们旁边那枚最后没有收完的活针，针尖朝着外侧。
　　他拿出笔记，与照片并排摆在床上。翻页时，一行小字露出来，写着外护线牵住认衣人，补时须有人守住来路，不可轻断。林渡伸手压了压翘起的页角，目光停在那里，随后才在床沿坐下。
　　“她那天也在后坞。”他说。
　　“东西是来过，可她本人来没来，现在还说不准。你看这块板，上头明明写着不能封里，他们却把它丢在外头了。”周照说到这里，喉咙发紧，“林渡，你以前说身体冲走了，到底是谁告诉你的？”
　　“孟崇礼先这样告诉你奶奶，后来也跟我说过。他说剩下的只能看着衣服活。”
　　窗外一根竹竿倒下来，撞在瓦沿，两人同时抬头。只是桂兰在院里晒被子，她扶起竹竿，朝窗里喊，“你们还吃不吃午饭了？”
　　“吃，您再等我们一会儿啊。”周照答完，听见她嘟囔又忘了吃饭。
　　“如果你的身体也在里面呢？”周照问。
　　林渡看着衣领，没有回答。他用右手触了触自己的胸口，摸索得很慢。周照把照片放大，重新念了一遍那几个字，又把祖母笔记翻到留息的一页。一个人已经死完，与一口气没有走完，祖母在旁边用了两种针脚。
　　“我不敢说一定能成。”周照的声音有些哑，“可她也没写你只能一直这么过下去啊。你再看看那块板，她写的是未毕。”
　　林渡握住衣服旁边空着的那一块被单，五指收紧，布皱成一团。过了一会儿，他抬头看周照。
　　“要是真找到了，”他说，“你先别急着叫我哥的名字。我怕一听见他答应，就顾不上看路了。”
　　“那咱们就一起看着路，别着急。”
　　他们把衣服重新包好，没有试着动那枚针。午饭已经凉了，桂兰给他们下了两碗面。林渡夹起第一筷子，没吃，又将碗放回桌面。
　　“你们城里，冬天也这么潮吗？”他问周照。