《她夏了他的夏天》七月长

6、他爸的腰 高一下学期

　　高一下学期的日子，跟高一上没什么两样，又好像有什么不一样了。

　　功课还是那些功课，苗老师的数学课还是拖堂，大磊还是下课就抱着球往外冲，林知还是上课偷偷看小说。

　　可我和周景和之间，好像比上学期更近了一些，近到每天傍晚，晚自习之前，我们都会在后操场的看台上坐一会儿，我给他讲数学。

　　他基础差，很多初中的东西都没吃透，我讲一遍，他点头，说懂了，让他做一道，又卡住，挠着头说，刚才还懂，怎么现在又不懂了。

　　换了别人大概早就烦了，可我没有，我把笔拿过来，在草稿纸上一步一步重新写，说，没事，这个本来就绕，我们换个法子，你看，把这个式子先移项……

　　讲着讲着，我的头发就垂下来，挡住了眼睛，我腾出一只手，把头发别到耳后，继续讲。

　　夕阳从后山那边照过来，金红的光落在我侧脸上，落在我握着笔的手上，落在草稿纸上一行一行的数字里。

　　我讲得很认真，没有注意到，他没有在看草稿纸。

　　他在看我。

　　看我垂下来又被别到耳后的头发，看我被夕阳照得发亮的睫毛，看我微微皱着的眉头，看我握着笔、一笔一划写得很认真的手。

　　他看着看着就走神了，心跳得很快，快得他自己都觉得莫名其妙，不过是讲题而已，不过是夕阳好看而已，不过是…… 不过是她认真起来的样子，太好看了而已。

　　"周景和。" 我叫他。

　　他猛地回神，"啊？"

　　"我问你听懂了没有，你看哪儿呢。"

　　"听懂了听懂了，" 他赶紧把目光收回来，盯着草稿纸，耳朵尖却红了，"你讲得好，一下就懂了。"

　　我白了他一眼，说，少贫，听懂了就做这道，做完我检查。

　　他 "哎" 了一声，低头做题，笔尖落在纸上，半天没写一个字，脑子里全是刚才夕阳底下，她把头发别到耳后的样子，挥都挥不去。

　　那阵子我们每天傍晚都在看台上讲题，讲着讲着，天就暖了，梧桐的叶子一片一片冒出来，后山的草也绿了，他跟我说的话，也越来越多，不再只是数学题。

　　有一回在 QQ 上聊到很晚，他说，我爸今天进货回来，腰又疼了，贴了膏药也不管用，我妈让他去医院，他不去，说去一趟得花多少钱，不如多进两筐菜。

　　我问，你爸腰怎么了。他说，老毛病了，每天凌晨三点去批发市场进货，一筐一筐往车上搬，搬了好几年，腰就搬坏了，阴天下雨疼得直不起身，可他从来不说，第二天照样三点起床。

　　我看着屏幕，心里像被什么东西轻轻撞了一下。

　　我想起每天在学校里，他总是嘻嘻哈哈的，好像什么都不愁，可我从来没有想过，他每天早上醒来，家里的菜摊已经摆好了，他爸的腰已经疼过一轮了，他那些没心没肺的笑底下，压着多少我看不见的东西。

　　我说，那你更得好好读书，读出去，你爸就不用那么辛苦了。

　　他沉默了很久，发过来一句，说，我也是这么想的，可我就是读不好，觉得对不起他。

　　我看着这句话，不知道该怎么回，过了很久，才打了一行字，说，没关系，我们慢慢来，不是还有我么，我陪你一起。

　　发完我自己都愣了一下，觉得这话好像说得太近了，可已经发出去了，撤不回来。

　　他那边很快回了一个字，好。

　　然后又补了一句，许时暄，谢谢你。

　　真正让我看见他家里的样子，是在一个周末。

　　那天我妈让我去菜市场买斤葱，我拎着袋子，在菜市场里走，人很多，吆喝声、讨价还价声、自行车铃铛声，混在一起，空气里是鱼腥味、烂菜叶味、和刚出炉的烧饼味混在一起的、热腾腾的烟火气。

　　我走到一个菜摊前，刚要问葱多少钱，就看见他了。

　　周景和穿着一件旧 T 恤，袖子卷到手肘，正帮他爸搬菜，一筐土豆，沉甸甸的，他咬着牙搬起来，腰弯得很低，搬到摊子后面，放下，直起身，用手背擦了一把汗，T 恤的后背已经湿了一大片，贴在身上。他爸在旁边称菜，是一个黝黑的中年男人，很瘦，背有点驼，称菜的时候一只手时不时扶一下腰，脸上的皱纹很深，像被刀刻出来的。

　　他抬头看见了我，愣了一下，随即笑了，说，许时暄，你怎么来了。

　　我说，买葱。

　　他说，那你等着，说完从摊子上拿了一把最嫩的葱，用袋子装好，塞给我，说，自家进的，不要钱。

　　我不要，他硬塞，说，你跟我客气什么。

　　推让的时候，他爸看了过来，问，景和，这是你同学？

　　他说是，同桌，学习好，经常给我讲题。

　　他爸点点头，冲我笑了笑，说，闺女，谢谢你啊，我们家景和皮，给你添麻烦了。

　　我说，叔叔不麻烦，他挺聪明的，就是不用功。

　　他爸叹了口气，说，聪明有什么用，不用功，以后还不是跟我一样，在菜市场守一辈子摊子。

　　这话一说，周景和的笑就淡了，他低下头，搬起一筐菜往摊子后面走，背影在乱糟糟的菜市场里，显得有点单薄，又有点倔。

　　我拎着那把葱，站在那儿，看着他的背影，心里像被什么东西堵住了，闷闷的，说不出话。

　　那天回家，我把葱递给我妈，我妈问，多少钱，我说，同学家的，没要钱。我妈看了我一眼，没说什么。

　　第二天，我从家里拿了一贴膏药。

　　是我爸用的那种，黑膏药，味道很大，我妈说管用，我爸腰疼的时候贴一贴，能管两三天。

　　我把膏药装在书包里，带到学校，趁没人的时候，偷偷塞给他。

　　他接过膏药，愣了，说，这是什么。

　　我说，膏药，给你爸的，我爸腰疼就用这个，挺管用的，你让叔叔试试。

　　他拿着那贴膏药，看了很久，没有说话。

　　我被他看得有点不自在，说，你要不要，不要还我。

　　他赶紧把膏药攥在手里，说，要，当然要，就是…… 就是，你怎么记得我爸腰不好。

　　我说，你上次说的啊，我就记住了。

　　他看着我，眼睛里有一种我说不清的东西，很亮，又很深，像后山秋天的潭水，看进去就出不来。他张了张嘴，想说什么，最后只说了一句，许时暄，你真好。

　　我被他说得脸一下子红了，说，你少贫，一贴膏药而已。说完转过身回到自己座位上，可心跳得很快，快得我自己都能听见。

　　膏药的事过去没多久，有一回上苗老师的课，他睡着了。

　　大概是前一天帮他爸搬菜搬到很晚，他趴在桌上，头埋在胳膊里，呼吸均匀，睡得很沉。

　　苗老师讲着讲着，忽然停了，放下粉笔，往他这边走，全班都安静了，我坐在旁边，心里一紧，赶紧用胳膊肘碰他，他没醒，我又用脚踢他的凳子，踢了两下，他才猛地抬起头，眼睛还没睁开，嘴先张开了，一副 "我是谁我在哪儿" 的样子。

　　苗老师站在他桌边，敲了敲桌子，说，周景和，这道题，你上来讲。

　　他迷迷糊糊站起来，看着黑板，一脸茫然，我在底下赶紧低头，用笔在草稿纸上写下解题的关键步骤，把本子往他那边推了推，他眼角余光扫到，定了定神，照着我写的，一步一步说了出来，居然说对了。

　　苗老师看了他一眼，说，坐下吧，下次注意听课，别以为会了就可以睡。他 "哎" 了一声，坐下，长长地舒了口气，然后转过头，冲我小声说，谢了啊，救命之恩。我白了他一眼，说，下次再睡我就不提醒你了。他嘿嘿笑，说，别别别，你最好了。

　　我没再接话，可嘴角却压不住地往上翘。

　　他的生日是四月十六号，春天，梧桐的叶子刚长齐，风一吹，满树的新叶哗啦啦地响。

　　我是怎么知道他生日的呢，说起来也巧，有一回借他的 QQ 号传个文件，无意间瞥见他资料里写着生日四月十六，我当时没在意，可不知道怎么，就记住了。

　　林知知道了以后，凑过来问我，你打算给他送什么。我说，送什么送，谁要给他过生日。

　　林知嘿嘿笑，说，口是心非。

　　我没理她，可前一天晚上，吃饭的时候，我还是跟我妈说，妈，明天多煮两个鸡蛋呗。

　　我妈问，煮鸡蛋做什么。我说，同学过生日。我妈看了我一眼，没多问，第二天一早，真的多煮了两个，还热乎着，我用袋子装好，塞进书包里。

　　到了学校，趁没人，我把那两个鸡蛋偷偷塞给他，说，生日快乐。

　　他接过鸡蛋，愣了，愣了好半天，说，你…… 你怎么知道我今天生日。

　　我说，你 QQ 资料里写的啊，我无意间看见的。

　　他看着手里那两个还热乎的鸡蛋，又看了看我，眼睛里那种亮亮的、深深的东西又出来了，像上次接膏药的时候一样。他张了张嘴，想说什么，最后只说了一句，许时暄，你怎么什么都记得。

　　我说，记性好呗，又不是什么难事。

　　他没说话，把鸡蛋小心翼翼地放进桌洞里，像放什么宝贝似的，放好以后，又看了我一眼，笑了，笑得很傻，可眼睛很亮。

　　后来他跟我说，那天他拿着那两个鸡蛋，一整天都舍不得吃，直到放学，才在回家的路上，剥开一个，咬了一口，觉得那是他长这么大，吃过的最好吃的鸡蛋。

　　他说，他爸妈每天忙着摆摊，从来没有正经过过他的生日，最多是煮碗面，加个蛋，可那天，有一个女生，记得他的生日，还给他带了两个煮鸡蛋，热乎的。

　　他说，那一刻他就想，这个女生，他要对她好，一辈子都对她好。

　　高一下学期的日子，就在这样的讲题、膏药、煮鸡蛋、和一次一次上课提醒他别被苗老师抓的日常里，慢慢地往前走。

　　梧桐的叶子越来越密，后山的草越来越高，蝉又开始叫了，一声叠一声，叫得人心里发慌。

　　我和他之间，好像也越来越近了，近到林知天天挤眼睛，说，你俩再这样下去，全班都要看出来了。我说，看出来什么，我们就是同桌，就是朋友。

　　林知说，朋友？朋友天天给你讲题，天天给你带鸡蛋，天天上课帮你打掩护？我被她说得没话接，只好翻开书，说，你别八卦了，快写作业吧。

　　林知嘿嘿笑，说，行，我不八卦，我等着看。

　　我没问她等着看什么，可我心里知道，她在等什么。

　　只是我还不敢承认，也不愿意承认，我只知道，每天傍晚，在后操场的看台上，夕阳照过来，他坐在我旁边，身上有一股淡淡的肥皂味，混着青草和泥土的气息，我讲题，他听着，偶尔走神，被我敲一下本子，然后嘿嘿地笑，这样的日子，挺好的。

　　挺好的，就够了。