《她的植物会说话》月落满星湖

5、第五章 这盆薄荷，能送我吗 第二天放晴

　　第二天放晴，老巷的积水退得干干净净，青石板被冲得发亮。
　　林小棠起了个早，把昨天被雨淋湿的花桶一个个擦干净，门口地垫也拿出去晒了。那枚旧书签被她从纸巾里取出来，放在柜台上的小碟子里，等着物归原主。她没想好怎么还，是等人路过的时候叫住她，还是下午直接去巷尾工作室一趟。第一种显得太刻意，第二种又好像太主动。她一边擦花桶一边在心里翻来覆去地琢磨，连多肉在耳边叨叨什么都没听进去。
　　“你今天不正常。”绿萝说。
　　“我哪天正常过？”
　　“前天正常，昨天也还行。今天从起床到现在，你擦同一个花桶擦了三遍。”
　　林小棠低头一看，手里那个铁皮桶确实被擦得能当镜子照了。她把抹布往地上一扔，索性不干了，搬把椅子坐在门口，面前摆了一桶刚到的洋甘菊，开始择叶。洋甘菊的声音很轻，断断续续的，像在哼什么听不清调子的歌。林小棠听了一会儿，心情慢慢平下来。
　　“你昨天说她会来。”她小声问绿萝，“人呢？”
　　“我说的是‘我赌她来’，又没说一定来。赌输了赖我？”
　　“你欠我那三盆营养液，一笔勾销。”
　　“凭什么？”
　　“凭你谎报军情。”
　　正斗着嘴，余光里出现了一个人影。林小棠抬头，动作快得连她自己都吓了一跳。
　　江疏月从巷尾方向走来，今天换了一件深灰的薄毛衣，头发没扎，散在肩上，被风吹得有些乱。帆布包还在，步子依旧很轻。她走到花店门口，脚步顿了一下，目光习惯性地扫过橱窗，然后没停，径直往店里走。
　　玻璃门被推开，风铃响了一声。
　　林小棠手里还攥着半截洋甘菊，愣愣地看着她。江疏月站在门口，似乎也在犹豫，手指攥着帆布包的带子，指节有点发白。她看了林小棠一眼，又看向窗台方向，最后像是下了什么决心，迈步走了进来。
　　没有停在橱窗前，没有路过，没有三秒。
　　她进来了。
　　“你……”林小棠站起来，嗓子有点发紧，“要买花？”
　　江疏月摇摇头。她走到窗边，在薄荷跟前蹲下来。那盆薄荷被林小棠调养了几天，虽然还是瘦瘦小小的，但叶子的颜色已经比刚捡回来时好了不少，主茎上那个小芽点也长出了一对米粒大的嫩叶。江疏月伸出手指，极轻地碰了碰那片嫩叶，动作小心得像碰什么一碰就碎的东西。
　　“它活了。”她轻声说。
　　“嗯，勉强活着。”
　　江疏月站起来，转头看向林小棠。她的表情很平静，但眼睛里有一种林小棠说不清的东西，像犹豫，又像期待。
　　“这盆薄荷，”她说，“能送我吗？”
　　林小棠张了张嘴。
　　脑海深处，薄荷的声音猛地炸开，又急又响，跟之前那个虚弱的、说两个字都要喘半天的薄荷判若两盆：“就是她！她手上有安心的味道！我要跟她走！快答应！快答应啊！”
　　林小棠被这声音震得耳朵嗡嗡响。她低头看着那盆薄荷，这几天连“谢谢”都说得费劲的家伙，这会儿叶子都在抖，像是浑身的力气全用来喊这句话了。
　　“你……”林小棠看看薄荷，又看看江疏月，脑子还没转过来。
　　“我知道它快死了。”江疏月的声音低下去，垂着眼，“但我能养。我修书的时候手很稳，浇水也会准时的。你店里的花多，顾不上它，我不会。”
　　她说得很慢，一句一句的，像是在心里排练过很多遍。说到最后，手指又攥紧了帆布包的带子。
　　林小棠原本想说“它本来就快死了，你能养活就拿去吧”，话到嘴边却拐了个弯：“你怎么知道它快死了？”
　　“叶子。”江疏月指了指薄荷，“真活着和快死了，叶子不一样。我修书的时候，旧纸也有这种区别，看着完整，但一碰就碎。”
　　“就因为这个？”
　　江疏月沉默了两秒。“还因为……我路过的时候，看到过它。”
　　“你每天路过都停三秒。”
　　江疏月抬眼看她，似乎有点意外林小棠注意到了。她没否认，也没解释，只是安静地等着。
　　薄荷又在林小棠脑子里叫唤：“你还犹豫什么？她手上有安心的味道！我闻得到的！你不懂！快给她！”
　　“你能不能安静点。”林小棠低声嘟囔了一句。
　　“你在跟谁说话？”江疏月问。
　　“没有，自言自语。”林小棠清了清嗓子，低头看着那盆薄荷。说实话，她有点舍不得。养了这么多天，看着它从干菜一样变成现在长出小嫩芽的样子，像把一个快死的东西一点点拽回来了。但薄荷自己都喊成那样了，她能怎么办。
　　“行。”她把薄荷端起来，盆土表面还铺着一层薄薄的松鳞，是她昨天刚弄的，“本来就快死了，你能养活就拿去吧。”
　　江疏月伸手接过去，双手捧着花盆，指尖轻轻搭在盆沿上。她的手指确实很稳，接过去的时候一点都没晃。她把薄荷凑近看了看那片新长出来的嫩叶，嘴角弯了一下，极浅的弧度，几乎看不出来，但林小棠看到了。
　　“我会好好养。”她说。
　　“你拿什么养？你修书的，又不懂花。”
　　“我查了。”江疏月说得很认真，“薄荷不难养，散光，控水，不积水。”
　　林小棠没话说了。她把柜台上的小碟子拿过来，里面放着那枚旧书签。“这个，你昨天掉在我这儿了。”
　　江疏月愣了一下，像是才想起来。她腾出一只手接过书签，低头看了一眼。“谢谢。这个对我挺重要的。”
　　“嗯。”
　　江疏月把书签收进帆布包的内层，然后把薄荷抱好。她的动作很自然，好像那盆薄荷本来就该待在她怀里。薄荷到了她手上，叶子轻轻抖了一下，林小棠听见它小声嘀咕了一句：“总算走了，你那个花店吵死了，天天被多肉笑话。”
　　林小棠差点笑出来，硬忍住了。
　　江疏月抱着薄荷走到门口，停了一步，回头。“工作室在巷尾，老赵隔壁。你要是想来看它……”
　　“我干嘛要去看它，一盆快死的薄荷。”
　　薄荷在她怀里哼了一声。
　　江疏月没戳穿她，只是点了点头，推门出去了。
　　林小棠站在门口看着她走。江疏月抱着薄荷，走得不快，深灰毛衣的背影在阳光里显得有点单薄。她走几步低头看一眼怀里的薄荷，再抬头继续走，拐进巷尾不见了。
　　“走了走了。”多肉群里冒出一句。
　　“薄荷走了。”绿萝拖长声音，阴阳怪气，“单身棠，你魂也走了吧？”
　　“你闭嘴。”
　　“我偏不。”绿萝从架子上垂下来，晃着藤条，“你看你刚才那样，人家抱个薄荷走，你站门口看得眼都不眨。知道的说是薄荷被抱走了，不知道的还以为你女朋友跟人跑了。”
　　“你有完没完？”
　　“没完。薄荷刚在的时候你天天蹲那儿守着，现在人家一盆花换了个活路，你倒舍不得了。”
　　林小棠转身回店，把门带上。“我舍不得什么？那盆薄荷本来就要死了，有人愿意养是好事。”
　　“那你心跳怎么这么快？”
　　“你怎么知道我心跳？”
　　“我看你脖子上的筋在跳。”绿萝得意洋洋，“你每次嘴硬的时候脖子上的筋就跳，我观察你三年了。”
　　林小棠一把抄起喷壶朝绿萝滋了一脸水。
　　“你干嘛！我今天刚擦过叶子！”
　　“再擦一遍。”
　　“你就是心虚！”
　　向日葵在旁边傻乐：“今天太阳好好啊！薄荷走了，窗台空了一块。”
　　“你闭嘴。”
　　“真的空了一块。”吊兰也小声说，“那里光秃秃的。”
　　林小棠回头看了一眼窗台。确实，薄荷被端走后，那个位置只剩一圈盆底的印痕，圆圆的，印在木窗台上，像谁拿手指头画了个圈。阳光从那里照进来，少了那盆绿，好像真的空了一点。
　　“空了就空了。”她嘴硬，“空了我还能多摆一盆花。”
　　“那你倒是摆啊。”多肉群起哄，“光说有什么用。”
　　林小棠没搭理它们，回到柜台后面坐下。账本摊开，笔拿在手里，半天没写一个字。她脑子里翻来覆去的，全是刚才江疏月接薄荷时的样子。那双手，很稳，指腹上有茧，接花盆的时候轻轻托着盆底，像接什么很要紧的东西。
　　“她手指上有浆糊印。”吊兰忽然说。
　　“你怎么又看那么仔细？”
　　“我……我就看了一眼……”
　　“你今天看人家看了好几眼。”
　　“我担心薄荷嘛。”吊兰缩着叶子小声辩解，“她看起来挺温柔的，应该会对薄荷好。”
　　“你刚才还说她话少看着不好接近。”
　　“那是昨天。”
　　林小棠把笔往桌上一搁。她发现自己又在想了。想江疏月抱着薄荷走路的样子，想她低头看薄荷时候的侧脸，想她说话时手指攥着帆布包带子的那个小动作。她使劲摇了摇头，把这些东西从脑子里甩出去。
　　她靠在厨房的料理台边，给自己倒了杯凉水灌下去。水很凉，从嗓子一路冰到胃里。
　　从小到大，她没喜欢过什么人。上学的时候别人早恋，她忙着帮外婆看花店。毕业之后别人谈恋爱，她忙着接手花店。忙来忙去，三年就过去了。她一直觉得这种事离自己很远，也没想过喜不喜欢的问题。今天这是怎么了。
　　就因为她多看了她几眼？就因为她每天在门口停三秒？就因为她抱薄荷的时候手指很稳？
　　她忽然冒出一个念头，自己被自己吓了一跳。女生怎么可能喜欢女生呢？
　　这个念头一出来，她整个人都僵了一下。杯子搁在台面上，手指还扣着杯沿，脑子里嗡嗡的。她以前从没往这个方向想过。从来没想过。可刚才那个想法是自己冒出来的，她拦都没来得及拦。就像有人在她脑子里开了扇窗，风灌进来，她才发现原来那里一直有扇窗。
　　“神经病。”她骂了自己一句。骂完又觉得心虚。骂谁呢？骂自己？还是骂那个冒出来的念头？
　　她站了一会儿，把杯子洗干净放回架子上，深吸一口气。然后拿起柜台上的一个小纸袋，里面装了一小包她之前兑好的薄荷专用营养液。
　　“我出去一趟。”
　　“你去哪儿？”多肉问。
　　“巷尾。”
　　“去看薄荷！”
　　“看看它死没死。”林小棠拿起纸袋往外走，“死了我好知道是她的问题还是我的问题。”
　　“你急什么，薄荷刚走五分钟。”
　　“五分钟也可能出意外。”
　　“你嘴硬。”
　　“你管我。”
　　林小棠推开门走了出去。午后的老巷安安静静，陈姨在面馆里打瞌睡，老赵坐在旧书摊后面看一本掉了封面的书，王姐的便利店门口趴着一只晒太阳的橘猫。她穿过整条巷子，走到巷尾，远远看见一间新刷了白墙的小门面，门半开着，上面挂了一块木牌，手刻的三个字：修书坊。
　　门口摆着那盆薄荷。刚挪过去的，盆底一圈水印还没干。薄荷站在新位置上，背对着她，叶子朝着工作室里间微微偏过去，像在往里面看。
　　林小棠站在门口没进去。她听见里面传来轻轻的脚步声，然后是一个很轻的声音，像是在说什么。她听不清内容，但那个语调很平，很慢，像在哄一个怕生的小孩。
　　她低头看了看手里的营养液，又抬头看了看门口那盆薄荷。薄荷的叶子安安静静地晃了晃，没有喊她，也没有赶她，只是像在窗台上那样待着，好像这里本来就有它的位置。
　　林小棠把纸袋搁在门口的小石阶上，往后退了一步。
　　“我明天再来拿。”她朝门里喊了一声。
　　里面安静了两秒。然后传来江疏月的声音，很轻，隔着半扇门：“好。”
　　林小棠转身往回走。老巷的阳光落在青石板上，暖洋洋的。走到一半她忽然停下来，站在路中间。
　　她刚才为什么要跑这一趟？不就是一盆薄荷吗？死了就死了，活了就活了，跟她有什么关系。她为什么急着来看它？为什么要找借口送营养液？为什么江疏月说“好”的时候，她心里那一下跳得那么快？
　　还有刚才那个念头。女生怎么可能喜欢女生呢。她为什么会有这种想法？她凭什么有这种想法？人家就是来要一盆花，她给人了，就这么简单。跟喜欢不喜欢有什么关系？
　　林小棠，你是不是有病。
　　她深吸一口气，继续往回走。风吹过来，巷尾修书坊门口那盆薄荷的清香隐隐飘过来，很淡，但她闻到了。她加快脚步走回花店，推门进去，假装什么都没发生过。但绿萝的叶子在抖，多肉在窃笑，向日葵傻乐得更欢了。林小棠坐回柜台后面，翻开账本，笔拿起来又放下。
　　“我就是去看薄荷的。”她说。
　　没人接话。
　　“真的。”
　　还是没人接话。
　　“你们说话啊。”
　　绿萝终于开口了：“你说什么就是什么吧。”
　　那个语气，比任何反驳都让林小棠心虚。