《她的植物会说话》月落满星湖

2、第二章 门口三秒的停留 上午的散客

　　上午的散客潮过去，花店里终于清净了。
　　林小棠搬了把塑料凳坐在门口，面前一桶洋桔梗，手里一把剪刀，边择边跟植物们斗嘴。
　　“你看你剪的什么玩意儿。”绿萝从门框上方垂下来，居高临下地监督，“那根枝留太长了，插瓶里歪脖子，客人能要么？”
　　“你行你来。”
　　“我要有手我早来了。”
　　多肉群里传来窃笑。龟背竹在角落里打盹，叶片随着穿堂风轻轻摆。向日葵一如既往地冲太阳傻笑，吊兰缩在架子上，被一片掉下来的枯叶吓了一跳。
　　林小棠正要把剪好的洋桔梗扎成束，余光里闪过一个人影。
　　街对面走过来一个女生。卡其色工装裙，帆布包斜挎着，头发低低扎在脑后，几缕碎发垂在耳边。走路不快不慢，脚步很轻。林小棠多看了一眼，老巷这一片住的人她基本都认识，这张脸是生的。
　　女生走到花店门口，脚步顿了一下。目光扫过橱窗，从左边那盆绿萝，到右边新插的一桶雏菊，最后停在靠近玻璃的那盆薄荷上。就三秒。然后她收回视线，继续往前走，帆布包随着步子轻轻晃，拐进了巷尾的方向。
　　“这人有点怪。”林小棠嘀咕了一句。
　　“怪什么怪，人家就看一眼花。”多肉说。
　　“看一眼花停三秒？”
　　“那你说停几秒算正常？”
　　林小棠想了想，觉得自己确实有点大惊小怪。路过花店多看两眼的人多了去了，没什么稀奇的。她低头继续扎花束，没再多想。
　　中午王姐来串门，拎着一袋橘子。
　　“小棠，上午忙不忙？”
　　“还行，刚送走一拨。”
　　王姐把橘子搁柜台上，自己拉了个凳子坐下，一边剥一边压低声音：“哎，我跟你说的那个修书姑娘，今天早上我看见了。”
　　“哪个？”
　　“就巷尾那个，姓江的。穿个卡其色裙子，瘦瘦高高的。”王姐把橘子瓣塞嘴里，“今天从你门口过的，站了一会儿才走。”
　　林小棠手一顿：“她站我门口干嘛？”
　　“谁知道，估计看你花好看呗。我早上在店里理货，隔着玻璃看见的。站了大概几秒钟，就走了。”
　　“哦。”
　　“你就这反应？”
　　“不然呢？人家看一眼花，我还要出去跟她握手吗？”
　　王姐撇撇嘴，又聊了几句别的，起身走了。林小棠坐在柜台后面，想起上午那个卡其色裙子的身影。原来那就是王姐说的修书姑娘。挺安静的一个人，走路都没什么声音。
　　下午三点多，阳光从玻璃门斜进来，在地上铺了一块暖黄。林小棠想起窗边那盆薄荷，起身走过去看了看。这两天她按自己查的方法调了位置、控了水，薄荷好像确实比之前精神了一点。虽然还是蔫头耷脑的，但至少叶子没再继续干枯。
　　“还行啊你。”她蹲下来，用小铲子给薄荷松了松土，“比我想的能撑。”
　　薄荷的叶片微微动了动，像是回应。一道声音飘过来，细得像从很远的地方传过来，断断续续的：“谢……谢……”
　　林小棠手停在半空。她低头盯着薄荷，叶子还是那些叶子，茎还是那个茎，没有任何变化。但她刚才确实听见了。不是多肉的吐槽，不是绿萝的阴阳怪气，是薄荷的、虚弱到几乎听不见的两个字。
　　“你说话了？”
　　薄荷没有回应。
　　“你刚才说了吧？我听见了。”
　　还是没有回应。叶片安安静静地摊着，像什么都没发生过。
　　林小棠等了半天，最后站起来，拍了拍手上的土。“行吧，不想说就不说。”她小声嘀咕，“能开口就行，能开口说明还活着。”
　　她回到柜台后坐下，心里莫名松快了一些。说不上为什么。也许是这盆被退回来的薄荷终于认命了，愿意好好活下去了。也许只是她想找个理由高兴一下。
　　傍晚六点，林小棠开始收拾门口的花桶。最后一拨客人刚走，她准备关门了。巷尾方向走来一个身影，卡其色裙子，帆布包，是上午那个人。江疏月应该是刚下班，怀里抱着一摞用牛皮纸包着的东西，像是书。她走得不快，低着头，路过花店门口的时候又停下了。
　　三秒。这次她的目光没有扫橱窗，而是偏了偏，落在窗边那盆薄荷上。停留了两秒。然后收回目光，继续往前走。
　　“她看薄荷比看你久。”绿萝说。
　　“你闭嘴。”
　　“我说的是事实。你看她刚才，连你人都没看一眼，直接找薄荷。”
　　“人家就是随便看看——”
　　“随便看看能停三秒？那两秒还全给薄荷？”
　　林小棠没理绿萝。她站在门口，看着江疏月的背影越来越远，老巷的路灯刚好亮起来，暖黄的光落在她肩上。她走得慢，鞋底踩在青石板上，一点声音都没有。
　　林小棠张了张嘴，想叫一声“喂”，但最终没叫出来。她也不知道叫住人家干嘛。又不认识。说什么？你来买花？可人家也没买过花。
　　“你刚才想叫她。”多肉群里冒出一句。
　　“没有。”
　　“你嘴都张了。”
　　“我在打哈欠。”
　　“打哈欠能打成那样？你当我们瞎？”
　　“你们连眼睛都没有，瞎什么瞎。”
　　植物们集体不服气地吵起来。林小棠转身回店，把最后一桶花搬进来，关上门，拉下卷帘。店里暗下来，只有柜台上那盏小灯还亮着。
　　她站在窗边，隔着玻璃往外看。江疏月的身影已经消失在了巷尾的夜色里，只剩路灯还亮着。
　　“她明天还来吗？”多肉问。
　　“谁知道。”
　　“我赌她来。”绿萝说，“赌一盆营养液。”
　　“你怎么什么都赌。”
　　“因为你欠我三盆了。”
　　林小棠没搭理它，走到薄荷旁边蹲下，看了它一会。“她好像挺喜欢你的。”她小声说，“你认识她吗？”
　　薄荷没说话。
　　“算了，你连谢谢都说得费劲。”林小棠站起来，伸了个懒腰，“明天的事明天再说。”
　　她关了灯，躺回收银台后面的折叠床上。黑暗中，植物们还在窸窸窣窣地聊天，多肉在赌明天江疏月会不会换个方向走，绿萝在翻旧账说自己那根被剪错的藤到底什么时候才能长回来，吊兰在担心夜里会不会下雨，龟背竹什么都没说，大概又睡着了。
　　林小棠闭上眼睛，脑子里乱七八糟的。薄荷安安静静待在窗边。夜色里看不清它的叶片，但林小棠总觉得，它好像在往玻璃那边偏。
　　窗外是老巷的夜，偶尔有脚步声经过，偶尔有谁家的狗叫两声。平常得不能再平常。
　　可林小棠翻来覆去好一会儿才睡着。她老在想那个每天停三秒的人。为什么是三秒？为什么是花店？为什么最后两秒全给了那盆快死的薄荷？
　　她不知道。但她知道明天早上六点半，她会留意一下门口。
　　就留意一下。