《我在宗门摆烂的日子》边角小歇

41、漆盒 姒泠的漆盒

　　宴席散了三天，姒泠才来找林闲。

　　她进门，没说话，把一只漆盒放在桌上。

　　漆盒是黑的，上了年头，角上磨得发亮。

　　林闲看着那只盒子："这是什么？"

　　姒泠说："你猜。"

　　林闲没有猜。他坐下，看着那只漆盒，说："你拎着它，从杂役房走到我这儿，一路没撒手。"

　　姒泠说："怕丢。"

　　她打开漆盒。

　　盒里，是一格一格的。每格里，卧着一只蛊。

　　蛊不多，七八只，各色各样。有的睡着了，有的正抬着须子，往外探。

　　林闲看着那些蛊："你的家当？"

　　姒泠说："我的命。"

　　她指着第一格，一只青壳的小蛊："这只，是故人送的。"

　　又指着第二格，一只红翅的："这只，也是。"

　　她一只一只指过去。

　　指到第七格，她停了手："这七只，全是故人送的。"

　　林闲问："哪个故人？"

　　姒泠说："死了。"

　　林闲没有接话。

　　姒泠说："他活着的时候，养蛊给我。他说，蛊比人靠得住——人会说谎，蛊不会。"

　　她顿了顿："他死那晚，把这一盒蛊，托人捎给我。捎蛊的人说，他最后一句话是——蛊认得路，认得人。"

　　林闲坐在桌边，看着那盒蛊，看了一会儿。

　　他说："他把蛊留给你，是想让你有个伴。"

　　姒泠没有答。她合上漆盒，说："这盒蛊，我养了十年。"

　　她又说："十年里，我拿它们干过不少坏事。"

　　姒泠把漆盒又打开，指着最后一格——那一格，是空的。

　　"这一格，我留了十年。"她说，"空着。"

　　林闲问："留给谁的？"

　　姒泠说："留给一个人。"她看着他，"等那个人来了，我就把一格蛊，放进去。"

　　林闲问："那个人，什么样？"

　　姒泠说："不知道。"她说，"故人说，那个人来了，蛊会知道。"

　　屋里，安静了一会儿。

　　林闲说："那你等着。"

　　姒泠说："等着。"她合上漆盒，"反正，蛊认得路。"

　　姒泠把漆盒收进怀里，没有走。她站在门口，看着林闲，看了一会儿。

　　"你那块古玉——"她说，"哪儿来的？"

　　林闲说："捡的。"

　　姒泠说："捡的？"

　　林闲说："小时候捡的。"

　　姒泠没有追问。她想了想，说："那玉上，有一股味。"她说，"我的蛊，一靠近那块玉，就躁。"

　　林闲问："躁？"

　　姒泠说："躁。"她顿了顿，"又怕，又想靠。"

　　她说完，转身走了。

　　林闲站在门口，看着她走远。

　　他低头，摸了摸怀里的古玉。玉，温的。

　　又怕，又想靠——姒泠的蛊，认得这块玉。

　　他想：那块玉，到底什么来历？

　　第二天，林闲去坊市，买盐。

　　卖盐的摊子边上，蹲着两个妇人，正在说闲话。

　　一个说："听说了吗？老城南边，那两扇旧门，昨儿夜里，有人看见灯亮了一宿。"

　　另一个说："那宅子，多少年没人住了，怎么又亮灯了？"

　　"谁知道呢。"妇人说，"有人说是租出去了。也有人说是闹鬼。"

　　林闲买完盐，没有走。

　　他蹲在摊子边，剥了一颗糖，问："大娘，城南那两扇旧门——门环是铜的，生了绿，门楣上没有匾？"

　　妇人看他一眼："你怎么知道？"

　　林闲说："路过瞧见。"

　　妇人说："那就是你说的那宅子。"她压低声音，"那宅子，邪性。前些年，进去过几个人，出来都说不清里头什么样。"

　　林闲问："怎么个邪性？"

　　妇人说："进去的时候，明明是一进院子。出来的时候，人却说是三进的。"

　　林闲把糖放进嘴里，没有接话。

　　一进变三进——他想起温朴进的那扇门。

　　他谢过妇人，往回走。

　　走到半路，他停下来，把怀里的罗盘摸出来。

　　罗盘的针，白天不动。

　　可现在，针动了。

　　针尖，指着老城的方向。

　　他握着罗盘，站在坊市口，没有动。

　　针指老城——罗盘要找的东西，在老城。

　　城南那扇门。

　　他收好罗盘，没有去。

　　他往回走，一路没有说话。

　　他在心里，把今天的事，记下了：姒泠的漆盒、空着的那一格、城南的旧门、夜里亮了一宿的灯。

　　他回到宗门，蹲在墙根，剥了一颗糖。

　　糖是甜的。

　　他嚼着糖，想：城南那扇门，他得进去看看。

　　可怎么进去，他还没想好。

　　他嚼完糖，把糖纸收好，站起来，拍了拍手。

　　他决定，明天先去一趟城南，绕着那宅子，看看墙。

　　第二天天没亮，林闲出了门。他没有走正门。他从杂役房后头的矮墙翻出去，抄小路，绕到老城城南。天刚蒙蒙亮，巷子里没人。他走到那两扇旧门前，先没有停。他从门前走过去，走到巷子头，又折回来，从门前走过去。来回两趟，他把那两扇门，看了个清楚。门是旧的，铜门环生了绿。

　　门缝里，塞着一角纸——像是有人从门缝里塞过东西，没塞完，卡住了。他蹲下来，把那角纸，抽出来。纸是黄纸，皱的。纸上有字，墨已经洇了。他借着晨光，一个字一个字地看。纸上的字，写着一行："八月十五，月上中天。城南，旧门。勿点灯。"他握着那张纸，站在门前。

　　八月十五——今天是八月初十。还有五天。城南旧门——就是他面前这扇。勿点灯——那宅子，夜里亮过灯。他想了想，把纸折好，收进怀里。他又看了一眼那扇门，才转身走了。

　　他走出巷子口，没有回宗门。他去了茶楼，要了一壶茶，坐在角落。说书人正讲到兴头上，讲的是一段"老城旧事"。林闲听了一会儿。说书人讲的是城南那片宅子："话说城南那一片，当年住的都是老城的老户。后来闹过一回疫病，人走了大半，宅子就空了。"

　　茶客们问："那现在呢？"

　　"现在？现在那片宅子，十间有八间空着。剩下两间，一间住了个更夫，一间——"

　　他顿了顿，"住着个看不出来路的人。"林闲端着茶碗，没有喝。

　　他问："那看不出来路的人，什么样？"

　　"什么样？"

　　他想了想，"不高不矮，不胖不瘦。穿灰褂子，走路没声。"林闲把茶碗放下，没有接话。灰褂子，走路没声——温朴。

　　茶楼里，说书人还在讲。他讲到兴起，压低声音："有人见过那灰褂子的，半夜出门。出门之前，先在院里站一会儿。站完了，才开门出去。回来的时候，手里多提着一盏灯——灯是灭的。"林闲问："提一盏灭的灯？"说书人说："对。灯芯是黑的，像是烧过了，又灭了。"林闲没有再问。他结了茶钱，走了。

　　出了茶楼，他拐进一条巷子。巷子里，有个卖馄饨的摊子，支着锅，正烧水。摊主是个老头，姓许，以前给老城当过更夫。林闲在摊子前坐下："一碗馄饨。"

　　老许头应了一声，下了馄饨，一边下一边说："林小哥，好几日没见你来了。"

　　"这几日忙。"

　　"忙好。"

　　他顿了顿，"前几日夜里有动静，你没听见？"

　　林闲问："什么动静？"

　　"城南那两扇旧门，半夜里开了一回。"

　　他说，"我当更夫那会儿，那扇门，锁了三十年。那天半夜，我听见门轴响，我当是风吹的。后来一想，那门，风哪儿吹得动。"林闲端着碗，没有吃。

　　他问："那门开了多久？"

　　"没多会儿。我扒着墙头看，门开了条缝，又关上了。"

　　他说，"门缝里，我看见一只手——是人的手，手里，攥着一角黄纸。"林闲把碗放下。黄纸——他怀里那张纸上，也有字。

　　他问："那手，是男人的还是女人的？"

　　老许头想了想："不好说。手白净，不像干活的手。"他说，"我扒着墙头，还想看。那门，自己就关上了。"林闲吃完馄饨，多付了一枚铜纹币。老许头不收："林小哥，你钱多？"

　　林闲说："不多。"

　　他说，"大爷，您那晚扒墙头，还看见什么没有？"

　　老许头想了想，说："就那些。"

　　他顿了顿，"对了——那手攥着黄纸，往门缝里塞。塞进去，又抽出来。抽出来，又塞进去。来回两三回，最后，把纸塞进去了，才关门。"林闲心里一沉。塞进去，又抽出来——塞的人，在犹豫。犹豫完，还是塞进去了。那张纸，是留给谁的？

　　林闲回宗，已是晌午。他绕到藏经阁后头，蹲在墙根，晒着太阳。他从怀里，把那张黄纸又摸出来，看了一遍。"八月十五，月上中天。城南，旧门。勿点灯。"他看了一遍，又看了一遍。他把纸折好，正要收起来，身后有人说话："什么东西，看得这么仔细？"林闲没有回头："藏经阁的纸。

　　"晏姩从他身后绕出来，蹲在他旁边，手里拿着一枝花。

　　她说："藏经阁的纸？"

　　她凑过来，"给我看看。"林闲把纸收进怀里："看完了。"

　　晏姩说："小气。"

　　她没有再要。她把手里的花，递给他："给你。"林闲没有接："这花，哪儿来的？"

　　晏姩说："后山摘的。"

　　她说，"后山那棵松树底下，开了花。"林闲接过来，看了一眼。花是白的，细碎的，像是他小时候见过的一种花。

　　他说："这花，叫什么？"

　　"不知道。"

　　她说，"我在梦里见过。"她看着林闲，"梦里，你坐在松树底下，手里就拿着一枝这样的花。"林闲捏着那枝花，没有说话。

　　晏姩又说："那梦，做了好些年了。"

　　她说，"我梦见你，坐在松树下等人。等的人，一直没来。你就一直等。"她说完，站起来，拍了拍裙子："我走了。"她走出两步，又回头："对了——那松树底下，等你的人，是谁？"

　　林闲说："没有等人。"

　　"哦。"

　　她笑了笑，"那大概是我记错了。"她转身走了，走得慢悠悠的。林闲蹲在墙根，看着手里的花。白花，细碎的。他小时候，见过这种花。那是在人界——在他被送到旧祠门口之前。晏姩说她梦见过这花，梦见过他坐在松树下等人。他想：她到底，是什么人？

　　夜里，林闲没有睡。他坐在屋里，面前摆着三样东西：那张黄纸、那块古玉、那只罗盘。

　　罗盘的针，从傍晚起，就一直指着老城。没有动过。

　　他摸着古玉，想起姒泠的话："又怕，又想靠。"

　　又怕，又想靠。

　　他想起晏姩的话："梦里，你坐在松树下，等人。"

　　等人。

　　他想起刘婆婆的话："旧祠的锁，等它，等了三十年。"

　　等人，等玉，等钥匙。

　　他觉得，这些人，这些事，都绕着一根看不见的线在转。

　　线的那一头，是老城。

　　他把三样东西收好，吹灭灯。

　　门外，传来脚步声。很轻。

　　脚步声，在他门口，停住了。

　　林闲没有动。他靠在床头，闭着眼，听。

　　门外的人，站了一会儿，走了。

　　脚步声，往杂役房的方向去了。

　　脚步声很轻，像是怕被人听见。

　　他想起老许头的话："那手白净，不像干活的手。"

　　他想起说书人的话："穿灰褂子，走路没声。"

　　他睁开眼，看着黑漆漆的屋顶。

　　明天，八月十一。

　　离八月十五，还有四天。

　　他在心里，把那行字，又默念了一遍。

　　"八月十五，月上中天。城南，旧门。勿点灯。"

　　他把这四个字，嚼碎了，咽下去。

　　勿点灯。