《春天的共犯》诧墨

38、哥哥下次一起来 妮芙想知道

　　“她没哭。”

　　妮芙跑到伊琳跟前，头一句就说这个。

　　她跑得急，半边辫子散了，小手攥住伊琳的袖口，气还没喘匀，又往来路上望。伊琳俯身扶住她，问是谁，孩子抿紧了嘴，像后悔自己先说了那一句。

　　“母亲。她去找人了。”

　　星期二放课后，伊琳从书店取了几张裁下来的净纸，正往南坊走。费利克斯答应陪她去看会堂那盏有些暗的织景灯，两人才转进巷口，妮芙便从水井旁跑过来。

　　问了几句，伊琳才听明白：父亲昨日领回六天短工的钱，数来数去，只有四天的。今早他又去了别处找活，母亲上午去过货埠，回来时脸色很难看，方才又拿着一张纸出门了。

　　“她叫我在家等。”

　　妮芙说完，手指将袖子攥得更紧。伊琳低头看她鞋面上的灰，拿出手帕，擦掉孩子额角的汗。

　　“你跑到这里，家里知道吗？”

　　“隔壁太太看着门。我说，来找你。”

　　“以后等她答应了再走。我们过去，你别自己往货车边跑。”

　　孩子点头，仰脸时才留意到旁边还有个人。

　　费利克斯略微弯下腰，朝她笑了笑。河上的日光映在他脸侧，衬得眉目清朗，额前的发被风吹起些，连声音也显得和气。

　　“我叫费利克斯。你是妮芙？”

　　她看着他，点了一下头，又挨近伊琳。

　　“他怎么知道？”

　　“我提过你。”

　　“提什么？”

　　她分明急着走，还是忍不住问。费利克斯指指她的衣襟，说听说那里藏着一个名字。

　　妮芙的手立刻摸上去。

　　“现在还在。”她小声告诉他。

　　“那你可收得很好。”

　　她嘴边松开一点，转回头，牵住伊琳的手，往东埠方向走。走了几步，又朝另一侧悄悄看了一眼，确认这个好看的哥哥也跟着。

　　货棚的尖顶已从屋脊后露出来。妮芙见了，步子重新急起来，嘴里反复说着下雨的两天，父亲衣服湿了，鞋也湿了，母亲烘了一夜。

　　“他去做了的。”

　　伊琳握牢她的手。

　　“嗯，我们去问清楚。”

　　——

　　阿格妮丝站在一张窄桌前，手里的纸已被汗浸软了边。

　　她上午来的时候，人家说管工不在。如今管工就在跟前，却说账已经结过，雨天停船，原就不算开工。

　　“可他没回来。”

　　“你丈夫没回家，也得找我？”

　　旁边有人笑了一声。阿格妮丝攥住纸，脸涨红了，正要说话，身后传来一句“母亲”。她猛地回头，看见女儿，眉毛立刻拧起来。

　　“谁叫你过来的！”

　　妮芙往伊琳身后缩了半步。

　　伊琳走近，将书袋放在脚旁，说自己正好去找她们，见孩子担心，便陪着过来。阿格妮丝望望她，又望向费利克斯，胸口起伏了两下，最终只叫妮芙站远些。

　　桌旁堆着货筐，通道狭窄。费利克斯带孩子退到廊柱内侧，让她靠墙站，那里看得到母亲，也避得开推车。

　　伊琳转回身。

　　“您带的是记工的纸？”

　　阿格妮丝将纸递给她。上面六行日期，后头画着长短不一的竖线，其中两行旁边另添了歪斜的“雨”。有一处写错，用指头擦过，铅灰拖出模糊的一团。

　　“我每日问了记的。那两个字是先生教的。”

　　伊琳认出星期五与星期六。管工探头看过，鼻间哼了一声，说家里写什么，货棚里总不能都认。

　　“所以来问您。”她将纸转向他，“这两天，他到底做没做活？”

　　“说了，停船。”

　　阿格妮丝的手伸过来，按住那两个字。

　　“船停了，人没歇着。湿的袋子往里搬，外头盖篷布。头一天我送饭来过，是您说别叫他走，晚些还要用人。”

　　货棚深处一阵轰响，一辆满载木箱的板车从坡道下来。管工侧身让车，朝赶车的人喊了两句，转回来便去合账本。

　　“盖几块布就算一天？往后我哪敢留人躲雨。”

　　伊琳捡起被车风吹落的小纸。抬眼时，看见阿格妮丝嘴唇动了动，方才连着追问的劲头忽然断了。

　　伊琳感到那阵惧意压过愤怒。妇人的手在围裙边反复擦着，指甲里还嵌着今日拆绳留下的麻屑；她望了望账本，又去看棚外等着找活的人。

　　管工将账本夹进胳膊，已经离开桌边。

　　“等等。”伊琳起身，“您方才说留人——”

　　他摆手，绕过运来的空筐。后面有人跟上，低声问后棚那两个要不要一道叫来结钱。车轮正从石缝上碾过去，伊琳只听见零散的几个音，接着连那人说话的方向也分辨不出了。

　　费利克斯在她肩侧叫了她一声。

　　“听这边。”

　　她回头，他用目光示意那两个人，朝她稍稍点头。伊琳明白了，停住脚步，等他的渡感接过来。

　　喧声里，一句话忽然近了。

　　“搬湿货的那两个？让他们明天来。”

　　管工仍走在几步之外，嘴唇的动作却与耳畔的声音分毫相合。车声、人声没有消失，另一份听觉已从纷乱中辨出他正在听的那个人，将真实的答话送到她这里。

　　伊琳转身越过空筐。

　　“后棚有人搬过湿货。能不能请他们说说，那天做到了什么时辰？”

　　管工停下，回头瞥了一眼跟着的人。阿格妮丝已从桌旁过来，沿伊琳指的方向望去。

　　“我认得其中一个。送饭时，他借过我家一只碗。”

　　后棚门口，一个穿灰褂的男人正把草绳绕上胳膊。听见这话，他手中动作缓下来，目光先落到管工脸上，又匆匆移开。

　　“碗还了的。”他低声说。

　　“知道，洗过才还的。”阿格妮丝走近两步，“我不是来要碗。我就问，那两天是不是从早做到了晚？”

　　他低下头，继续绕绳。草绳一圈圈缠上去，有一截从肘边滑脱，垂在脚边。

　　管工叫人把后棚锁了。

　　男人抬起脸。

　　“锁什么？我外衣还在里头。”

　　他将绳放下，进去取了件褂子。出来时，原本要往另一个方向走，经过阿格妮丝身旁，又停了下来。

　　“第一天散得比平日还晚。”

　　那一句不响，离得近的几个人都听见了。

　　“第二天抬箱子，底下进水了。”他朝管工看过去，这回没躲，“您让我们挪到高处，说留下干的照一天算。我的也没算。”

　　阿格妮丝按在纸上的手指慢慢松开。

　　“我丈夫那份也是。”

　　棚里又走出一个人，手臂上搭着收好的篷布，告诉同伴，那天连收工的铜铃都没响，何来随时能走。

　　远处，水面隆起一道光滑的脊，托着货船缓缓靠向石岸。船头铜匣中的封存禀能尚未耗尽，水脊抵住船腹，几只原本要碰岸的木箱平稳地停住。岸上的人仍得一个个抬下去，湿木头压进肩窝，喊号子的声音又起了。

　　阿格妮丝望了一眼，重新转回来。

　　“那天也是这么搬的。雨大，人还得搬。”

　　这次，她把纸摊回了桌上。

　　管工站着没动，身后两个等钱的人也没动。后棚那人索性将外衣搭上栏杆，说自己明早另有活，今日就把钱领了再走。

　　管工将账本扔回桌面，叫人取钱。

　　“一个个补，别堵在这里。”

　　阿格妮丝往旁边让，让完又往回挪了一步，手始终按着那两行日期。

　　钱从布袋里倒出来，碰在桌上。管工拨了一堆给她，刚想叫下一人，她已将钱拢到眼前，逐枚数起来。

　　“够了，拿走吧。”

　　她数岔了。

　　从头再来时，手还有点抖，拇指推过钱沿，一枚一枚，推到另一侧。妮芙从廊柱后探头，嘴唇跟着母亲无声地动。

　　管工不耐烦地敲桌子。

　　阿格妮丝抬起脸。

　　“您等会儿，我上午就来了。”

　　她说完，低头重新数。

　　这一次没人再催。最后一枚拨过去，她将两日的工钱分别摆开，又比着数了一遍，才转向伊琳，请她读一读账上补的数目。

　　数目对得上，名字也对。

　　阿格妮丝把钱收进布袋，在自己带来的纸上添了两道短线。笔是伊琳递的，她仍握得吃力，写完却没急着还，又将那个模糊的“雨”描清了些。

　　——

　　费利克斯领妮芙走出廊柱的阴影，孩子一见母亲过来，立刻松开他的袖子，跑了过去。

　　阿格妮丝低头看她，嘴唇抿了抿，再开口时已经和缓许多。她将孩子散到颊边的头发拢回去，手掌在她后脑停了一下。

　　“等急了？”

　　“没有。”

　　妮芙说得太快，母亲看了她一眼，没再问，将钱袋往衣里收好，牵住她。

　　伊琳在桌边收笔。费利克斯已敛回渡感，替她拎起地上的书袋，掸了掸底下的灰。她接过，朝他笑了一下。

　　“刚才听清了。”

　　“我看你走得那么快。”

　　“怕他真走了。”

　　她说着，回头找母女俩。费利克斯随她望去，见妮芙又开始说话，手指掰开两个，给母亲看自己也会数。

　　伊琳这才舒了一口气，弯腰拾起落在脚边的手帕，将沾灰的一角折进去。费利克斯伸手想接，她摇头，说刚才给妮芙擦过汗，回去一道洗。

　　原来她照顾这个孩子，已熟悉到这样的地步。

　　这个念头令费利克斯不由自主地多看了她一眼。方才她站在窄桌前，书袋扔在脚边，裙角被货筐钩住了也没留意；此刻出了那片阴影，眉目重新舒展，朝跑回来的孩子伸出手，又是他熟悉的清淡模样。

　　她伸手以前，妮芙就知道该往哪里走。

　　“哥哥也来。”

　　孩子说完，抓住他的袖口。费利克斯随之弯下腰，问她怎么了，妮芙指向前面，说母亲要买吃的。

　　他还没答，旁边取钱的帮工走来，朝阿格妮丝招了招手。

　　“往后想找长些的活，去河街问。有住处，带家里人也行。”

　　阿格妮丝停下：“还是搬货？”

　　“也有缝袋、洗衣。那边用人多。”

　　他从夹板里抽出一张小纸。费利克斯原以为妇人会立即接，阿格妮丝却问钱多久一结，说自己得先知道这个。

　　“各处不同，去问就知道了。家里有多大的孩子？”

　　妮芙正好站在她腿边。他朝孩子看了一眼，又问验过承没有。

　　阿格妮丝皱眉。

　　“我丈夫找活，问她做什么？”

　　“顺便。要是验过，带上凭单，那边也替孩子寻授业的去处。用不着眼下就有本领，有些没显的也收。”

　　妮芙听见“学”，脑袋抬了起来。费利克斯感觉袖口被扯了扯，低头见她望着自己，神情是全然的好奇。

　　他没有替那人答。

　　小纸递过来，上头写着河街的门牌，下面是“合记账房代问”。这个名字，他在旧会厅的收费单上见过。伊琳也走近了，视线在那一行字上停住，随后抬头望向他。

　　两个人认出了同一个地方。

　　费利克斯问了句，那边是否同衡灯院有往来。帮工说授业的去处有好几家，他只管给地址，具体找谁，到了再问。

　　阿格妮丝将纸接过去，折进钱袋外层。

　　“我回去问问。”

　　那人忙着转回去发钱，临走又提醒，有旧验承单就带，免得白跑。

　　妮芙还想问，母亲已牵着她往外走。费利克斯让开一辆车，落在后面半步，伊琳等了等他。

　　“明天见到尤安，我想问问。”她说。

　　“我陪你问。”

　　他们跟上母女俩。前面的孩子已被摊上的热气勾走目光，转过身，兴冲冲地朝他们指。

　　——

　　栗饼摊只剩最后一炉。阿格妮丝问过价，买了三块，又请摊主把其中一块切开，给女儿留小的。

　　“那半块带给你父亲。”

　　妮芙捧着纸包，转手就把自己那份举给费利克斯。

　　“你吃。”

　　阿格妮丝看得又好气又好笑，将另外两块分给他们，说孩子方才急，自己也顾不上，耽搁了这么久，总不能还叫他们空着肚子回去。

　　伊琳想推辞，妇人已经塞过来，油纸烫得她换了一只手。费利克斯接了，道过谢，将自己那块掰成两半，朝妮芙问：“换一半，行不行？”

　　孩子看看两边，迟疑了。

　　“你这个大。”

　　“那我多拿一点。”

　　他当真又掰下一小口，放进嘴里，向她摊开剩下的。妮芙这才肯换，捧着饼咬了一口，栗馅烫得她张着嘴，半天没咽下去。

　　伊琳取过她的纸包，替她把裂开的饼皮合拢些，等热气散了，再交回去。孩子仰脸，唇边已沾上一粒栗屑，她用手帕干净的那面抹掉。

　　费利克斯看见了，趁伊琳转过来，将自己的饼举高一点。

　　“我这个没散。”

　　她望望他，认真点头。

　　“你慢些吃。”

　　他笑着应了。妮芙看看这边，又看看那边，似乎觉得哥哥同自己得到了差不多的嘱咐，顿时亲近许多。

　　伊琳将自己的饼分了一块，递给阿格妮丝。妇人推辞着说不爱甜的，妮芙嘴里还含着栗馅，已含含糊糊地反驳：“你爱吃。”

　　阿格妮丝瞪她，孩子忙低头吃。伊琳忍着笑，把纸包又送近些。妇人这才接了，背过风口咬下一口，慢慢嚼着，眼角的细纹舒展开来。

　　她走到费利克斯身边，问他是不是也会让灯里的鱼游出来。

　　“伊琳说过，你们会。”

　　“会一点。”

　　“会堂那条尾巴缺了。”她用手比画，“游到墙这里，就没了。”

　　“原本就是去看它的。”他低头告诉她，“你愿意领路吗？”

　　妮芙立刻回头找母亲。阿格妮丝看看尚亮的天，说今天的课多半散了，孩子便有些着急，努力把嘴里的饼咽下去。

　　“先生还要收桌子。”

　　伊琳说可以过去问问，若锁了门，下回再来。

　　他们转上通往会堂的街。货埠的喧闹渐远，暮光顺着屋瓦一层层流下来，摊贩将晾着的布卷回去，墙上露出一块未经风雨的浅色。

　　妮芙把剩下的饼收好，腾出手，试着去牵费利克斯。她够着了两根手指，怕掉，又往里抓一些。少年察觉那一点小心的力道，垂眸看她，掌心翻过来，让她握得更牢。

　　她高兴地朝伊琳看。

　　“明天你还来吗？”

　　“明天要排戏。”他答。

　　“后天呢？”

　　费利克斯还在想时辰，妮芙已经换了个人问。

　　“伊琳，你下回来的时候，把他也带来吧。”

　　阿格妮丝在前面笑出了声，说哪有这样要人的。费利克斯倒没有出声，隔着孩子，偏头看向伊琳。

　　她嘴边也有笑，听完却认真考虑起来。

　　“得看他有没有空。”

　　“你问他。”

　　伊琳抬起眼。他在傍晚的光里等着，那点笑意从唇边漫到眼角，连握着孩子的手也停了下来。

　　她还没开口，他已经答了。

　　“我记着了。你去之前告诉我。”

　　妮芙听不懂他们怎么绕了这么远，索性晃了晃他的手，替伊琳催了一句。

　　“记得牢一点。”