《春天的共犯》诧墨

13、小花与酸甜腌梨 “这只分给

　　星期六早晨，伊琳核过船期，正要收起课本，母亲往她的书袋里添了一只馅饼。

　　“这只分给同行的人。”

　　伊琳将包纸折严一些。昨日妮芙认下的那条路通往南坊，今天要走的在河上。船期纸夹在课本里，她已经翻看过两回。

　　玛伦今日要等范妮太太带外孙女来试裙，黛娅的纸笔铺在窗下，忙着补完一张图。伊琳临走前，姐姐将自己的小画册塞给她，问她能不能带回一点梨花的模样。

　　“别只看开得最好的。花苞底下是什么颜色，也替我看看。”

　　伊琳答应了。硬画板已经包在姐姐的原稿外面，这本册子有厚封皮，正好垫着画。

　　——

　　到了街口，费利克斯正站在矮墙旁，手里提着一个布包。

　　他今日穿了件浅青衬衣，外套搭在臂弯，额前的头发似乎认真理过。河风一吹，又散了几绺。他转头看见她，笑着迎过来。

　　昨日午间，她在学院回廊说周六有空，他也是这样笑着，把拿起的书又放下了。核过船期，还在望她，伊琳以为他不放心，特意说了一句：“明天不会忘的。”

　　他笑得更高兴，答应在西堤街口等。奥利弗来取被压在书底下的练习册，连伸两回手，他才想起让开。

　　今天他果然来得早。走近了，问她吃过早饭没有。

　　“吃了。”

　　她看向那个鼓鼓的布包。

　　“你带的午饭？”

　　“嗯。面包，还有一点吃的。”

　　伊琳摸了摸书袋里母亲装好的馅饼，放心地跟他往渡口走。

　　各付过船钱，他们在靠船头的长凳坐下。缆绳解开，岸边的石阶一层层退远，城里的屋脊从柳条后面露出来，接着被河上的薄雾遮去一半。

　　伊琳扶着画册，辨认前几日在楼上看过的那片坡地。

　　白色已经比上回多了。远远望着，一团一团浮在新绿之上，日光将花树顶端照得莹润，河面偶尔一晃，连倒影都显得蓬松。

　　费利克斯坐在她身侧，指着坡下几株高树，说从那边上岸，再走一段就到。他的袖口被风翻起，衣料蹭过她放在凳边的书袋，沙沙地响。

　　她已经把那张船期纸收好，仍忍不住往前看。

　　——

　　然而下船走近，景色和远处望见的不大一样。

　　渡口旁的小路沿着果园背阴处伸进去，树梢大多才发出嫩叶，花苞攒在细枝上，紧紧抱着，一副尚未睡醒的模样。费利克斯领她拐过一弯，看见第二排也是如此，脚步渐渐慢了。

　　果园里有个修枝的人，听他问起花，抬手往坡上一指。

　　“那面晒得久，开得早。要看满园子，再过些日子吧。”

　　费利克斯望向远处。

　　隔着枝杈，山坡上确实有一片连绵的花白。他问清上坡的路，又回望一眼渡口。走到她跟前时，脸上已经带了笑。

　　“来早了。我们往那边走，还能看见开的。”

　　他语气如常，她却感到一小团属于他的懊恼，正夹在早晨那些愉快里，迟迟不散。

　　伊琳顺着他指的方向看过，低头去找脚下的路。旁边一枝梨花伸出篱笆，勾住了她的注意。

　　“这里有。”

　　费利克斯回头。

　　她已经在树旁蹲下，书袋靠着小腿，伸手扶住那根将将垂到眼前的枝。顶端几朵仍合着，底下一朵开了半边，另有两朵迎着光，花瓣透出极浅的暖色。

　　姐姐要的，恰好都在这里。

　　他走回来，弯腰看了看：“这一枝倒开得早。”

　　伊琳从袋里摸出画册，翻到空白的一页。费利克斯看见她拿笔，问要不要到高处去，那边应该更多。

　　“等我先把这个画下来。”

　　费利克斯应了声好，仍替她望着坡上的路。她将几朵花的位置记好，抬起头，见他的外套还整整齐齐搭在臂弯，一副随时可以带她往前走的样子。

　　“你也看呀。”

　　他低下脸：“看这一枝？”

　　“嗯，从这里。”

　　伊琳扶着花枝，往旁边挪了挪。站那么高，只能看见花的背面；她给他留出朝着花蕊的位置，裙摆收在腿边，手指间那朵小花被日光映得近乎透明。

　　费利克斯的目光停在她脸上，过后才落到那块空地。

　　“好。”

　　他把外套铺在草上，布包搁稳，挨着她蹲下来。个子高，得俯低肩背才能同她看见一样的地方。伊琳等他凑近，将花枝稍稍转过一个角度。

　　两朵花一齐朝向他们。

　　“有开了的，还有没开的。”她指给他看，语气里带着很浅的满意，“不用换地方，就能看全。”

　　费利克斯听着，原本抵在膝上的手松开，抬头望了望这棵树，笑了。

　　“是我走得太急了。”

　　风从篱笆缝里穿来。两个人的影子缩在树根旁，挨得很近；远处满坡的花，他暂时不看了。

　　——

　　那朵花的里面，藏着一只很小的虫。

　　伊琳起初只看见一点黑，在浅色花瓣之间挪动。她想辨认它停在哪一层，偏过头，额前的碎发落下来，恰好挡在眼前。

　　“要不要看清楚些？”费利克斯注意着她的举动。

　　她将头发掖好，点头。

　　他朝花枝示意，让她看着，随后将增强视觉的力量引向她。

　　花瓣的边缘先清晰起来。

　　原本浑然柔白的一片，渐渐显出细密的纹路，沿着弧面舒展，细得像光在其中分了岔。花瓣还是那么小，她的目光已经能顺着一道纹理，一直探进暗处。那里攒着纤长的花丝，顶端几点暗红，在风中错落地摇曳。

　　一粒花粉脱开花药，滚过瓣面。

　　她看见了它滚动的样子。

　　伊琳握笔的手停住。

　　眼前这朵再寻常不过的小花，一下子有了那么深的地方。

　　那只虫沿着花丝往上爬，风一吹，四脚乱蹬，挂在了两片花瓣之间。

　　“掉了。”她低声说。

　　费利克斯俯身来看，额发碰上横枝。伊琳抬手替他让出空隙，他顺势接过枝条，坐到草地上。两人等那只虫挣出后足，绕到花背，才一同松了口气。

　　伊琳挨着树根坐下，将画册放稳。她记完萼片的颜色，笔尖又停住了：纸上的铅痕也鲜明起来，一笔划过，细碎的铅屑留在纸纹间，连没有填满的空隙都看得见。

　　笔停在纸上，有些无从落下。

　　“太清楚了？”

　　她闻声转过头。

　　费利克斯离得很近。

　　阳光从叶隙里落下来，恰好照着他的眉尾。那道浅疤比周围的肤色略白，末端藏进眉毛里，连颊边细软的绒毛都染了一层金。他刚才还在问话，唇角向上弯着，显得亲切，又有一点等她回答的好奇。

　　原来平时看一个人，会漏过这么多地方。

　　伊琳的目光停在他眼睛上。瞳仁里映着花枝，枝影晃动，那一点明亮也随之轻颤。她想看清，稍稍偏过脸；他扶枝的手跟着停住了。

　　四周的叶子仍在动，只有他们面前这一枝安静下来。

　　费利克斯似乎要说什么，嘴唇动了动，又抿出一点笑。那份愉快渐渐鲜明，伊琳感知到了，正想分神去顾，听见他叫她。

　　“伊琳？”

　　比刚才轻，尾音带着一点试探。他仍由着她看，眼神却专注起来，像在等一句要紧的话。

　　她慢慢眨了下眼。

　　“嗯……纸也看得太清楚了。”

　　费利克斯垂眼看了看她的画册，唇边的笑慢慢舒展开。

　　“好，我收回来。”

　　细密的纹理退回寻常的模样，花蕊重新成了几粒小小的暗红。他仍坐在那里，额发让风吹得轻轻晃动，嘴角那点弧度和方才一样分明。

　　伊琳低下头，发现笔尖在那行字旁边多留了一个很重的点。她拿指腹抹过，反而蹭花一块，只好换到下面空白处画。费利克斯替她把花枝转回来，这次送得很慢，等她看准，才稳稳扶住。

　　好一阵，两个人都没说话。她添了一片花瓣，余光里，他的手指仍在那里，日光漫过指背，落在她的纸上。

　　画到末尾，费利克斯腾出右手，从兜里取出自己的小册，摊在腿上添了几笔。伊琳探头，见他画的是方才那朵花，旁边有一只特别大的虫。

　　“有这么大？”

　　“画给鲁本看，小了他找不到。”

　　他说或许可以把这段加进新戏里，让国王变成虫，从花瓣间爬出去。伊琳想起鲁本那条拖地的披风，看看他画的缝隙，认真建议：“这回衣服短一点。”

　　费利克斯笑得低下头，笔尖在花瓣边上滑出去一截。

　　她看着那道歪线，唇边也有了笑。

　　枝头的薄影落在两本摊开的册子上。伊琳将漏画的叶子补好，才发现费利克斯一直捏着那根花枝，连手肘都撑在原处。

　　“好了，可以放了。”

　　他松开手，枝梢轻轻弹回去。她把画册递给他看，他接过，指腹上还留着一道细细的红印。

　　伊琳看见了，拿笔的手伸过去，想把他的手指翻过来看看。他低头，已经替她接走了笔，以为她还要收东西。

　　她空着手停了一下，才说：“压红了。”

　　“这个？”他摊开掌心，笑着让她看，“一会儿就好了。”

　　她检查过，收回手，将画册多翻开一页。

　　“下次你画，我来扶。”

　　费利克斯原本在看指腹，听见这句，抬起了眼。伊琳将笔从他手中取回来，已经认真地收进袋子。他低头望着那一点将散未散的红痕，嘴角慢慢扬起来。

　　日光沿草叶移过来，将他的衣摆和她的裙角一同晒暖了。

　　——

　　午饭在临河的一段矮石墙上吃。

　　费利克斯打开布包，取出面包、乳酪、一小罐腌梨，又从最底下摸出两块用纸包好的点心。伊琳将自己的午饭摆在旁边，数过，抬眼看他。

　　“你说只带了一点。”

　　“我原本确实只拿了面包。”他望着那罐梨，笑得有些无奈，“出门时，我母亲又添了这些。”

　　“她知道你出来看花？”

　　“知道。”

　　他用小刀分开乳酪，放到展开的包纸上，又看她一眼。

　　“也知道是和你。”

　　伊琳点头。自己同母亲说的也很仔细，去哪儿、跟谁、坐哪一趟船；早上玛伦替她装午饭时，还问过费利克斯带不带。想到这里，她从纸包里拿出多装的那只馅饼，递给他。

　　“母亲叫我分你的。”

　　他手中的小刀停了停，接过去时，笑着说了声谢谢。

　　两个人把午饭分着吃了。腌梨酸甜，伊琳咬下第一口，眉毛不由自主地蹙起来，费利克斯正在喝水，看见她的神情，急忙将水咽下，问是不是太酸。

　　她摇头，把剩下半块吃完，又伸手拿了一块。

　　他看得好笑：“那你刚才皱什么眉？”

　　“酸。”

　　“……还吃？”

　　“好吃。”

　　伊琳答过，把罐子推到他那边，叫他尝尝。他拣了一小块，刚咬开，两边眉头便往中间靠了靠。她望着他，等他咽下，才问：“你怎么也这样？”

　　费利克斯抿着唇，侧头笑了好一会儿。

　　河风将包纸的一角掀起来。他伸手压住，笑意还留在脸上，又取了一块梨。吃过午饭，小册还摊在腿上，虫旁添了一顶歪王冠，渡口已经在招呼人上船了。

　　午后的河面明晃晃的，一只船贴着石阶靠稳，几个人从柳树下起身，拍去衣上的草屑。费利克斯抬头看了看，告诉她，现在过去，正好赶得上第一趟回城的船。

　　“下一趟呢？”

　　“一个多钟头以后。想再看看，就坐那一趟。”

　　她把画册翻开。花苞、半开的花和盛开的那一朵，都已经画在上面，旁边还记着花萼的颜色。姐姐要看的，她都已经记好了。

　　费利克斯收着包纸，问她是不是还想补哪一处。

　　“画够了。”

　　他应声，把小刀合上。轻轻一响，刀刃收进柄里，那罐腌梨盖好，点心也裹回纸中；方才摆了半面石墙的东西，一样样少下去。

　　伊琳望向河堤。柳枝垂在水边，新叶轻薄，风吹过去，沿岸一大片都翻出柔嫩的背面。再往前，有一条弯弯曲曲的路，两个人早晨来时还没走过。

　　她合起画册，放进书袋，手指顺势扣住带子。

　　渡口又喊了一遍，声音隔水传来，悠长而清晰。只要提起来，就可以跟他过去，买票、上船，回家把花画拿给姐姐看。午饭吃过了，姐姐嘱咐的事办妥了，这一天安排得很好。

　　伊琳仍坐着。

　　嘴里留着一点梨的酸甜，费利克斯的小册还敞在腿上，国王尚未从花瓣中脱身。那顶歪王冠画得实在敷衍，她还想问他，到底怎么才能让一只虫戴住。

　　她想再听他说一会儿。

　　“我还想……往前走走。”

　　费利克斯将系到一半的布包搁下，抬脸看她。她说完，觉得应该问一问他的打算，又补道：“你下午有事吗？”

　　“有。”

　　伊琳的手指在带子上收紧了一点。

　　他望着她，眼里带着明亮的笑，搭在册页上的手停了下来。

　　“陪你往前走。”

　　她望着他，扣住带子的手渐渐松开。费利克斯已经把小册递过来，翻到那只虫，问她愿不愿意在路上替国王想想办法。

　　“那我们晚一点再回。”

　　费利克斯答应着，低头将剩下的东西收好。方才那份愉快又涌了上来，比说起新戏时更盛。伊琳望着他垂在颊边的额发，有一点疑惑：早晨说看花，他这样高兴；现在花已经看过，再走一段路，他还是这样高兴。

　　她接好小册，先替那只虫想王冠去了。

　　他起身时，一片细叶落在肩头。伊琳伸手替他拈掉，他偏过脸，顺势放慢了动作，等她把手收回去。

　　岸边的船离开了。

　　水纹从他们脚下铺过去，轻轻撞上石墙。费利克斯提着明显轻了许多的布包，同她走向河堤。他步子原本迈得大，走过两株柳树，已经和她一样慢了。

　　前面那片向阳的花树，绕过河湾就能望见。他抬手指给她看，问还去不去。

　　“去。”

　　伊琳仰起脸，风将她颊边的头发吹到唇边，她用手背拨开，眼里有一点坦然的笑。

　　“这回用不着画了。”