下一章 上一章 目录 设置
51、原件的去向 循着书面意 ...
-
清晨六点四十七分,沈砚被一通电话吵醒。
来电的是顾沉舟。
他接起来时,声音还带着刚睡醒的倦意。
“怎么了?”
“昨晚那份书面意见的保管记录,有新消息了。”
沈砚瞬间清醒。
“找到原件了?”
“还没有。”顾沉舟停顿了一下,“但找到了原件的转交目录。”
沈砚坐起身,伸手去拿床头的笔记本。
“你在哪儿?”
“家里。我把扫描件发给你了。”
电话挂断后,沈砚点开消息。
那是一页年代久远的附属档案目录,页眉标注着“个人说明及特殊材料补充记录”。右侧有一道明显的折痕,部分字迹已经褪色。
最下面的一条记录,被人用铅笔画了一个圈。
YJ-0719-02,原件另行移交,接收凭证见附页。
沈砚盯着这句话看了许久。
他们终于找到了原件移交的记录。
虽然还没有找到接收凭证,但至少可以确定,这份书面意见的原件曾经进入过另一套交接流程。
他翻到下一页。
下一页只有一张目录索引。
附页编号:FJ-08。
存放状态:待复核。
最后一次登记日期:2008年10月23日。
又是这个日期。
沈砚皱起眉。
此前,他们曾在旧档案整理目录中看到过相同的日期,也曾在调查南城旧火车站的信件记录时遇到过它。
可日期相同并不能证明两件事有关。
他把这条线索单独标记,随后给顾沉舟打了电话。
“我们先查FJ-08的原始目录。至于10月23日,暂时只当作时间上的重合。”
顾沉舟应了一声。
“我已经把这个要求告诉调查人员了。”
“那就好。”
沈砚翻开笔记本。
“还有一件事。我们之前一直在追查陈述,但现在应该把重点放在最后一次实际保管记录上。谁最后签收,谁才是下一步的关键。”
电话那头安静了一瞬。
“你说得对。”
顾沉舟低声回答。
“不能因为陈述出现在前面的记录里,就认定他知道后面发生的所有事情。”
沈砚笑了一下。
“看来你已经把我的话记得很熟了。”
“有些话确实值得记住。”
顾沉舟顿了顿。
“尤其是你说的。”
沈砚握着手机,原本还有些紧绷的神经,忽然松了一点。
“先查资料。”
“好。”
电话挂断后,沈砚开始整理手里的线索。
这一次,他们的目标非常明确。
找到FJ-08,核实原件最后一次移交的记录。
上午九点,调查人员回复,FJ-08确实出现在2008年度的附属资料清单中。
但这份清单只记录了附件编号,没有记录完整内容。
根据现有目录,FJ-08属于“原件接收凭证及后续保管说明”一类材料。
它与YJ-0719-02的编号存在对应关系。
也就是说,这份附页很可能与顾明川的书面意见原件有关。
但它是否包含实际接收人的签名,还需要查阅原始文件才能确定。
沈砚把回复转给顾沉舟。
两人随后与负责档案整理的工作人员进行沟通,申请核查FJ-08的存放情况。
等待期间,沈砚重新打开此前找到的清点表。
清点表上的两个签名依然清晰。
一方是交出材料的经手人。
另一方是陈述。
他们已经能够确认,陈述曾经签收过相关材料,也曾知悉顾明川提出的保管要求。
但在这之后,材料又进入了新的交接流程。
如果FJ-08确实记录了后续接收情况,那么陈述可能只是这条保管链中的一个环节。
沈砚在笔记里写下:
不能把前一阶段的签收记录,直接等同于最后一次实际接收。
写完后,他忽然想起顾沉舟。
过去十年,顾沉舟总是试图从一个名字里找到完整的答案。
现在,他终于开始理解,真正的调查不是找出一个人,再让所有事情围绕这个人展开。
而是把每一次交接、每一份记录和每一个具体行为分开核实。
只有这样,他们才能知道谁真正做过什么。
中午十二点十五分,工作人员传来第一份核查结果。
FJ-08并没有出现在常规档案卷宗中。
但在一份旧版附属目录的索引栏里,它对应着一个存放编号:
B-17-04。
沈砚看见编号的瞬间,想起了此前找到的第四号柜。
当时,那个柜子里保存着清点表和交接确认单。
但他没有立即把两个地点认定为同一处。
“先确认B-17-04属于哪套编号系统。”他对顾沉舟说。
顾沉舟点头。
“我已经让工作人员核对了。”
半小时后,新的回复传来。
B-17-04属于东港项目后期使用的附属资料存放系统。
它与此前的A-17并不是同一个柜号。
A-17保存的是书面意见副本及个人说明。
B-17-04则对应“原件接收凭证及保管说明”。
这意味着,两份材料曾经分开保存。
沈砚看着这条信息,轻轻敲了敲桌面。
“现在可以确认,我们要找的不是副本所在的档案柜。”
顾沉舟接道:
“而是保存原件交接凭证的地方。”
“对。”
沈砚将两份目录放在一起。
“而且,既然这两份记录分别存放,就需要核实它们是何时分开的、由谁安排分开保管。”
顾沉舟点头。
“还有为什么原件没有留在原来的卷宗里。”
他们把问题一并提交给调查人员。
下午两点,工作人员确认,B-17-04对应的历史资料仍有部分尚未完成整理。
他们可以在正式核查安排下查阅相关材料。
时间定在当天傍晚。
沈砚看着通知,终于长长地舒了一口气。
这一次,他们不是被一封匿名邮件带着走。
他们是沿着一条条能够核对的档案记录,逐步找到了下一处存放地点。
无论里面有没有他们想要的答案,这一步都是真正向前推进了。
下午四点半,沈砚与顾沉舟再次来到档案库房。
负责档案管理的工作人员核对申请后,将B-17-04对应的资料取出。
文件袋上标注着:
“附属资料,待完成来源核验后归档。”
里面有四份材料。
第一份是原件接收凭证的目录。
第二份是保管人变更申请。
第三份是材料转交情况说明。
第四份则是一张手写登记页。
沈砚先查看第一份。
目录上清楚写着:
“YJ-0719-02原件接收凭证一份。”
接收日期为2007年7月19日。
但接收人姓名一栏并未填写。
旁边有一行小字:
“身份待补核,材料先行封存。”
顾沉舟盯着这行字,眉头慢慢皱起。
“材料先行封存,身份待补核。”
沈砚点头。
“这说明当时有人接收了材料,但身份核验没有完成。”
“也可能只是登记手续没有完成。”
“对。”
沈砚没有急着下结论。
“我们还需要看后面的记录。”
第二份材料是保管人变更申请。
申请日期为2007年7月26日。
申请原因一栏写着:
“原接收方暂无法完成身份确认,申请调整保管方式。”
沈砚将这句话读了一遍。
原接收方暂无法完成身份确认。
这与他们此前发现的“未完成核验”记录相互呼应。
但申请书没有写明原接收方是谁,也没有说明为什么无法完成身份确认。
顾沉舟继续往下看。
申请人签名的位置,字迹已经模糊。
只能辨认出最后一个字。
“河”。
两人同时想到了林河。
但沈砚立刻提醒自己,这个字还不足以确认签名属于林河。
他将照片保存,标记为“疑似签名,待核实”。
第三份材料则记录了保管方式的调整。
原本计划由接收方确认身份后完成移交。
后来,由于身份核验没有完成,材料暂时由原保管流程继续封存。
这意味着,他们此前以为材料可能被某个人正式接收的判断,需要重新审视。
从现有记录来看,材料可能确实被某个接收方拿到过,但并没有完成正式的身份确认。
至于它后来是否被再次转交,仍然没有答案。
沈砚把三份材料依次放好。
“我们现在知道,接收人身份没有完成核验。”
顾沉舟的目光落在第四份材料上。
“那这张手写登记页呢?”
沈砚没有立刻翻开。
他先核对了文件编号,确认它确实属于同一批附属资料。
随后,他才慢慢展开纸张。
手写登记页只有半张纸大小。
上方写着日期。
2007年8月3日。
下方是一段简短的说明。
“相关材料暂由原保管人继续留存,等待后续确认。”
再往下,是一行被单独划线的文字。
“如原提出人无法亲自确认,须另行核实其书面授权。”
沈砚看着这句话,久久没有说话。
顾明川提出保留材料。
有人接收过材料。
接收人的身份却没有完成核验。
随后,材料被要求继续封存,并等待后续确认。
而如果顾明川本人无法亲自确认,就必须核实他的书面授权。
这几条记录放在一起,终于让他们看到了一个更清晰的轮廓。
当年那份材料并不是简单地从一个档案柜转移到另一个档案柜。
它的保管过程存在一个关键问题:最初的接收方身份没有得到确认,后续的授权程序也没有完整闭合。
这可能是因为当时情况紧急,也可能是因为相关手续未能完成。
但无论原因是什么,这都解释了为什么后续档案里会反复出现“待确认”“未完成核验”和“另行保管”等字样。
沈砚把这些记录的关联写了下来。
随后,他看向顾沉舟。
“你父亲当年要求保留材料,可能是为了避免它在没有核实的情况下被直接使用。”
顾沉舟缓缓点头。
“但他没有完成最后的确认。”
“从目前的记录看,是这样。”
沈砚顿了顿。
“不过,我们还不能确定他为什么没能完成,也不能据此判断他当时是否已经离开海城。”
顾沉舟没有说话。
他只是低头看着那张登记页。
过去十年,他一直想知道父亲为什么没有回来。
如今,他终于看到一些与父亲最后安排有关的记录。
可这些记录仍然无法告诉他,顾明川后来去了哪里。
它们只能证明,在某个时间点,顾明川提出保留了一份材料,而这份材料的交接并没有按照原计划完成。
顾沉舟闭了闭眼,再次睁开时,神情已经恢复平静。
“我们得找出那个最初的接收人。”
沈砚点头。
“还有核实那份书面授权是否存在。”
这两件事,终于成为下一步最明确的目标。
离开档案库房时,已经接近晚上七点。
工作人员允许他们按照规定留存了相关记录的查阅编号,但原件仍由档案部门保管。
沈砚和顾沉舟走到楼外,才发现天色已经暗了。
风从街道另一侧吹过来,带着一点潮湿的凉意。
顾沉舟走得很慢。
沈砚没有催他。
过了一会儿,顾沉舟忽然说:
“如果我父亲当年真的没有完成授权确认,是不是说明,他原本还打算回来处理这件事?”
沈砚沉默了一会儿。
“有这种可能。”
他没有否认。
“但也可能是其他原因,比如授权文件没有被及时找到,或者相关流程没有完成。单凭这张登记页,我们还不能知道他当时的打算。”
顾沉舟点头。
“我知道。”
他看着前方的路。
“只是我第一次觉得,父亲没有回来这件事,和这份材料没有完成交接,可能是两个需要分别调查的问题。”
沈砚转头看他。
顾沉舟继续说道:
“我以前总想从材料里直接找到他的下落。但现在看来,这些文件首先能告诉我的,是他当年做过什么决定。”
沈砚轻轻握住他的手。
“你已经走得很远了。”
顾沉舟笑了一下。
“我们一起走的。”
沈砚没有反驳。
他们并肩往前走,路灯将两人的影子拉得很长。
这一段时间里,他们越来越清楚,调查并不总是意味着找到一个最终答案。
有时,它只是让一件模糊的事情变得具体,让一个被反复提起的名字,终于对应上真实发生过的行为。
而这些具体的事实,已经足够让他们继续向前。
晚上九点零八分,沈砚回到家后,整理了当天的调查结果。
他刚把“原件接收凭证”归入文件夹,林河就打来了电话。
“你们今天是不是查到一份保管人变更申请?”
沈砚坐直身体。
“是。申请书上有一个模糊的签名,最后一个字像‘河’。但我们还不能确定是不是您。”
林河沉默了几秒。
“你把那页的编号发给我,我核对一下自己的旧工作记录。”
沈砚将编号发了过去。
大约十分钟后,林河再次来电。
“那份申请,我有印象。”
沈砚握紧手机。
“您能确认签名吗?”
“我还不能完全确认。”
林河说。
“但我记得,事故之后确实有人让我暂时保管一份材料。那份材料的交接手续并不完整,我当时也没有见过完整的原始内容。”
沈砚没有打断他。
林河继续说道:
“我记得最清楚的是,对方反复强调,材料不能直接交给没有完成身份核验的人。”
“那个人是谁?”
“我当时没有确认他的真实身份。”
林河停顿片刻。
“他没有留下可以让我核实的正式身份资料。”
沈砚的心慢慢沉了下去。
“那您后来把材料交给谁了?”
林河没有立刻回答。
过了一会儿,他才说:
“我没有正式交出去。”
“什么意思?”
“我的意思是,我没有完成那次交接。”
林河的声音有些疲惫。
“按照当时的登记,我应该继续保管材料,直到接收方的身份得到确认。但后来,我的工作岗位发生了调整,相关文件被重新整理。我不能确定那份材料最终是不是还在我负责的存放点。”
沈砚立刻记下这段话。
这与他们刚刚找到的登记页完全吻合。
材料曾经被要求继续封存。
保管人没有完成正式移交。
而后续的存放情况仍然不明。
沈砚问:
“您记得那份材料的编号吗?”
“我只记得它与东港项目有关。”
林河说。
“具体编号,我需要重新核对工作记录。”
“好。那您先核实,我们不急着下结论。”
挂断电话后,沈砚将通话要点整理成记录,并注明需要进一步核实的内容。
随后,他把新发现告诉顾沉舟。
顾沉舟很快回复:
顾沉舟:至少可以确认,材料的正式交接没有完成。
沈砚回道:
沈砚:对。下一步先核实林河的保管记录,再找最初接收人的身份资料。
几分钟后,顾沉舟发来一条消息。
顾沉舟:谢谢你一直提醒我,不要把猜测当成答案。
沈砚看着屏幕,过了片刻才回复。
沈砚:因为我想和你一起找到真正的答案。
这一次,顾沉舟没有再说什么郑重的话。
他只发来一个简单的表情。
沈砚笑了笑,把手机放到一旁。
夜深后,沈砚重新打开当天拍摄的登记页照片。
他原本只是想再确认一下日期,却在放大图片时,发现纸张最下方还有一行此前没有注意到的小字。
那行字被折痕挡住了一半。
他调整角度,反复辨认,终于看清了其中几个字。
“临江码头旧值班室,暂存凭证。”
沈砚的呼吸微微一顿。
临江码头。
那是东港旧案发生的地点。
他们此前一直在追查材料如何离开原有档案系统,却忽略了一个可能性:
在被转入临时寄存机构之前,材料或许曾经在码头附近被短暂保管。
这条记录本身还不能证明原件真的存放在那里。
但它足以成为一个明确的核查方向。
沈砚立刻将照片保存,并把发现转交调查人员。
随后,他给顾沉舟发去消息。
沈砚:登记页最下方有一行被折痕遮住的小字,提到了临江码头旧值班室。
顾沉舟很快回复。
顾沉舟:我看到了。明天核查旧值班室的历史用途和相关存放记录。
沈砚望着屏幕,慢慢呼出一口气。
他们还没有找到顾明川的原件。
也没有确认最初接收人的身份。
但这一次,线索不再只停留在一个编号或一个模糊的签名上。
它指向了一个具体地点。
一个曾经与东港项目直接相关、却在此前调查中没有被充分核查的地点。
沈砚在笔记本上写下最后一行:
下一步:核实临江码头旧值班室是否曾作为材料临时存放点。
写完后,他合上笔记本。
窗外的城市已经安静下来。
他知道,明天仍然会有新的问题。
但他们终于不再只是在缺失的档案里寻找答案。
他们开始沿着材料真正可能经过的地点,一步一步追查它的去向。
而在十年前那场没有完成的交接背后,究竟是谁接触过那份原件,又为什么始终没有完成身份确认?
这个问题,终于有了新的方向。
原件还没有找到。
但他们已经找到了它可能留下痕迹的地方。