《关山不传刀》偷一壶浊酒

67、六年间——画骨 一

　　一

　　文华殿分东西两院。东殿授皇子与贵公子，西殿授公主与贵女。

　　东殿里书声朗朗。一群少年坐得整整齐齐，齐声诵读《离骚》。

　　王以知手执戒尺，在座间缓缓穿行。他听字——听谁吐得清，谁咽得浊，谁只是跟着众人张嘴。

　　右列首位是大皇子萧行健。天资极高，却最擅藏锋。先生提问，他从不抢答，等别人说尽才缓缓开口，一句便点到要害。性子像极了顾贵妃：不争不抢，沉稳如山。

　　他身后是二皇子萧子健，十五岁，浓眉大眼，坐在椅子上安分不了一炷香，被先生看一眼才赶紧坐正。志向是上阵杀敌，将来像舅母一样镇守边关。

　　萧子健身后是岳安的孙子岳武，十六岁，浓眉虎目，与萧子健从拳脚打到真枪真刀，回回满头大汗才被喝止。看着粗壮，收兵器时却会把两人的枪一起擦干净，排得整整齐齐。

　　左列首位是三皇子萧云健，十三岁，面颊还带婴儿肥，眉眼清秀灵动，此刻正襟危坐握笔做笔记，眼里全是专注。他与岳武一个清瘦一个粗犷，却好得像亲兄弟。

　　萧云健身后是钟廷之子钟荀彧，十七岁，腰背笔直，听讲时目光从容，引经据典而不卖弄。

　　钟荀彧身后，坐着顾承泽。

　　王以知坐在西席，声音清润，不爱摆先生的架子，语调温和，却有一种让人不由自主安静下来的力量。

　　今日讲《离骚》，讲屈原的美政，讲他那不容于世的品格。

　　听到被放逐，萧行健与钟荀彧神色微动；听到“举世皆浊我独清”，萧云健抿紧了嘴唇；萧子健和岳武对辞赋本无兴趣，听到屈原投江，也沉默了片刻。

　　讲解完毕，萧行健起身行礼：“先生，楚王既已任用屈原治国理政，为何后来又将他驱逐？”

　　王以知放下古籍，沉默一瞬。

　　“那时楚王依靠大世家的扶持才得以登基。屈原的主张触犯了世家的利益——他要废世卿世禄，要选贤任能，要把权力从世家手里收归朝廷。那些世家自然群起而攻之。楚王若要坚持，便要与整个世家阶层为敌——他不敢。为了保住王位，只能把屈原流放。”

　　他顿了顿，目光缓缓扫过殿中每一个学子：

　　“所以你们要记住：革新从来不是一道是非题，而是一道力量题。是非在你这边，力量不够，照样办不成事。”

　　钟荀彧沉思片刻，起身再问：“先生请问，楚国灭亡，真的在于强秦吗？”

　　王以知眼中闪过赞许，却不作答：“你既问出此话，想必心中已有所见。先说你的看法。”

　　“学生以为，强秦固然是虎狼之师，但六国若齐心抗秦，未必不能保全社稷。观诸史册，六国之间勾心斗角、彼此倾轧，今日割地贿秦，明日与秦结盟而攻邻。楚怀王被张仪以商於之地六百里相诱，与齐绝交后秦人翻脸，只给六里；齐湣王趁燕国内乱伐燕，反致燕昭王筑黄金台、乐毅连下七十余城。六国各自为战，彼此消耗，秦国坐收渔翁之利。所以灭六国者，非秦也——六国自灭也。”

　　“荀彧所言，切中要害。”王以知的声音沉了一分，“强秦能灭六国，根本不在秦强，而在六国心不齐。人心不齐，再大的力量也是一盘散沙。一国如此，一朝堂亦如此——内部分裂、各自为政，外敌未至而己先乱。楚国不乏良臣猛将，六国亦不乏忠义之士，可他们败在了自己人手里。”

　　“学史不是为了记住年份和人名，而是为了从前人走过的路里，看清今人要走的路。”

　　最后一句话，像一记钟声，敲在每个少年的心上。

　　二

　　西院里，女孩们坐在一起如同满园春色。右列首位是四公主萧依兰，依次是曾思雨、顾子佩；左列首位是五公主萧玉兰，依次是霍凌霜、顾子衿。

　　十六岁的萧依兰人淡如菊。

　　十五岁的萧玉兰安静秀丽。

　　霍凌霜眉宇间英气十足，不施粉黛，衣着素净，往那儿一坐依旧明亮。

　　十七岁的曾思雨像带刺的花，漂亮，且带着一丝毒。

　　这群女孩里最出挑的，是顾子衿。

　　林霁坐在西席。这位先生今年二十八岁，至今未嫁，是宁国第一个入仕途的女子。当年她从女子科考中脱颖而出，朝堂上许多官员反对，说女子入仕是败坏朝纲、牝鸡司晨，皇上力排众议，让她在翰林学士院任职。

　　她长相不算惊艳，但那一份自信从容让她自有风骨。

　　今日讲《诗经》。她的声音带着回响，清澈而不单薄。

　　讲“关关雎鸠”时语调温婉，讲“死生契阔”时情意深长。

　　讲到《蒹葭》，她把芦苇的颜色、风中的姿态一一描摹出来——初生的芦苇是青绿的，到了白露时节抽出灰白的穗子，秋风吹过，一片一片芦花在风中起伏，像雪一样白，像雾一样轻。

　　学子们听着，仿佛真置身于那片白茫茫的蒹葭之中。

　　霍凌霜却在想下次休沐还要找宋含章打一架——小时候打不赢，现在还打不赢。她有些不服气，可看到蜕变后的宋含章时，她是真心替她高兴。

　　曾思雨与顾子佩则在神游。自从长街相救，两人便对那个少年郎念念不忘。林霁讲《蒹葭》，少年就站在白色的芦苇丛里；教她们摹画，她们的笔下也全是少年。

　　林霁用戒尺敲了敲桌面，皱眉看向顾子佩：“子佩，方才念的是哪一句？”

　　顾子佩猛地站起：“所谓伊人……在水……”她卡住了，脸一红，低下头。

　　“曾郡主，你来说。”

　　曾思雨全然没听见，嘴角带笑，眼神痴迷。顾子佩拽了拽她的衣裳，她没有感觉。

　　林霁提着戒尺走到她身前，在书案上敲了一下。她一个激灵，这才回神。

　　“念书心要专一，才会有所成。把手伸出来。”

　　娇纵的曾思雨最怕的就是先生，慢吞吞地伸出手。戒尺落在掌心，力道不轻不重，却也真疼。她疼得直抽气，眼泪在眼眶里打转。

　　可打完了，她脑子里还是那个站在光里、绯衣白马的少年郎。

　　休息时辰一到，两人趴在书案上无精打采，像两根被雨淋过的柳条。

　　三

　　半刻钟后，王以知踏进西殿教授琴课。

　　顾子衿、两位公主学得认真。就连不爱音律的霍凌霜，也将那一双握剑的手放在琴弦上，弹出了好听的调子。

　　而顾子佩和曾思雨拨弦时，指尖拨的不是宫商角徵羽，是那一日长街上马蹄扬起的尘土。

　　“子佩，弹一首《鹿鸣》。”

　　弹出来的不是《鹿鸣》，是狮吼。

　　“这不是长街跑马，曲调不用那么豪迈。”王以知移开目光，“曾郡主，你来。”

　　她弹的不是鹿鸣，也不是狮吼，是五音不全。

　　王以知摇了摇头：“心不在此处，就去门外站一个时辰。”

　　日光慢慢升高，爬上头顶。

　　校场上，萧子健和岳武真刀真枪地切磋。霍凌霜抱着手在一旁看，心想这招数好看是好看，真上了战场是要吃亏的。

　　萧云健和钟荀彧在赌谁能赢。

　　顾子衿坐在他们身后，安安静静地读一本农书。不远处的萧行健，目光不时落在她身上。

　　切磋结束，武师父走到他们身边。

　　“不错。若能到战场上历练历练，那才是真正的杀招。”他看向霍凌霜，“凌霜，你在镇北军军营待过，说说他们两人的表现。”

　　“二皇子，您的招数太过繁杂，攻击力不够。战场上要的是快而准，您这些招数挡不住敌人的刀枪。”

　　萧子健不服：“光说不练假把式。”

　　霍凌霜拎起一杆长枪扔给他，旋即自己也提枪对决。她是真正从死人堆里爬出来的人，最知道如何打败对手，如何活下去。

　　萧子健的枪法还可以，招式灵活，只是杀气太弱。霍凌霜的枪法稳准狠，招招堵死他。最后萧子健认输，心服口服。

　　“院子里跑不出千里马，盆里长不出万年松。”霍凌霜道，“二皇子的枪法需要到战场上历练，练出杀气来。”

　　“那我呢？”岳武问。

　　“你呢，招数是有，就是太猛，没用巧劲。战场上刀枪不长眼，敌人的刀从四面八方砍来。你防住了背面忘了前面，防住了左边忘了右边。”

　　岳武递过长剑：“请赐教。”

　　霍凌霜接剑便上。岳武的剑法刚劲凶猛，她的剑法灵活，虚实之间卸去他的刚劲，又出其不意攻他薄弱之处。最后岳武认输。

　　“霍凌霜，你真厉害。”钟荀彧说。

　　“我只是比你们厉害些。若和宋含章比起来，我差远了。”

　　一提到宋含章，岳武、钟荀彧就有些后怕。那个混世魔王打人下狠手，毫不讲理。

　　萧子健搓着手：“我只听过不曾见过，真想当面见识见识。”

　　霍凌霜叉腰：“我告诉你们，你们在她手下，最多走一两招就得倒下。”

　　曾思雨听见了，这才彻底回神。这两天她净想着那个少年郎，竟忘了想办法对付宋含章。

　　四

　　下午，东殿作画，由秦太傅授课。

　　他进殿时，内侍替他捧着一卷旧宣。他一身洗得发旧的青衫，袖口磨得起了毛边。走路不快，背却挺得笔直。满殿少年一齐起身行礼，他抬手虚虚一压，笑道：“坐。纸墨都备好了？莫要糟蹋东西。”

　　他坐在西席，先不讲画，先问人。

　　“云健，你昨日那幅《寒江独钓》，江面留白太多，船太小。为何？”

　　萧云健站起来，如实回答：“学生想写天地之大，一人之小。”

　　秦太傅点点头，又摇摇头：“志气是好的。可留白不是空，是气。气断了，便是空纸一张。”他提笔在那幅废稿上添了两笔——一笔远山，一笔水纹——整幅画忽然就活了。“记住：笔未到，意先到。意到了，空白处才有东西。”

　　他又走到一个把墨磨得太浓的钟荀彧案前，挽起袖口，亲自替他兑水：“墨太浓则滞，滞则死。作画如做人，太满了，就转不过身来。”

　　他说这话时语气极温和，像在说一件顶平常的事。

　　然后他才落座，慢慢道：“今日不讲技法，讲一句话——画人最难，难在画骨。”

　　“皮相好画，眉眼好画，衣褶也好画。骨头难画。骨头看不见，可它撑着整个人。一个人站在那儿，你不必看他脸，只看他站得直不直，就知道他是什么人。画出来了，就是神品；画不出来，涂得再好看，也是一张皮。”

　　他顿了顿，目光从一个个少年脸上扫过去，最后停在顾承泽身上，笑意深了些：“承泽，把你上回那幅拿出来。”

　　顾承泽起身，将一幅《秋鹰图》展开。

　　满殿学子都悄悄侧目。谁都知道，秦太傅门下弟子众多，可最偏爱的，是顾家这个孩子。他的画案永远摆在离先生最近的位置，他的习作先生总要多看一遍，他犯错，先生也只说一句“再画”。

　　秦太傅看了很久，点头：“好。鹰的肩背，你画出来了。”

　　他伸手在画上一点：“可你看这里——爪。你把它画得太利。”

　　顾承泽微怔。

　　“鹰捕猎，靠的不是爪利，是静。”秦太傅的声音很低，“它在天上盘旋时，什么都不做。风把它托着，它看着底下，一动不动。等到该落的那一刻，才落。一落，就定了。”

　　他抬起眼，看着顾承泽：“你年纪轻，笔上有劲，这是好事。可劲要用在要紧的地方。不该动时，一动，就全完了。”

　　“学生记住了。”

　　“还有。”秦太傅把画卷起来，亲手递还给他，“你的笔，是全殿最稳的。稳到连一丝犹豫都没有。画画可以这样，做人——”他笑了笑，没说完，只拍了拍他的肩，“去吧，再画一幅给我看。”

　　顾承泽躬身退下。旁人看着，眼里都有几分羡慕。

　　满殿学子都晓得，秦太傅门下出过三个人：顾恩，顾承宇，以及如今的大皇子萧行健。前两个，一个战死边关，一个重伤残废，都是宁国的柱子。柱子折了，老先生的白发便多了几根。这些年他越发不爱提往事，只一心教眼前这一殿孩子。

　　顾家这一门，男丁几乎死尽。府里剩几个老的、病的、弱的，残的。能撑门户的人远在西疆，六年不得回京。秦家与顾家是两代世交情，如今老先生疼一疼忠烈之后，谁见了不夸一句仁厚？

　　散学后，萧行健留下。

　　“先生，学生有一事不明。”

　　“说。”

　　“先生常讲，为人当清，当除世间之浊。可浊从何来？又如何除？”

　　秦太傅正在收拾笔砚。闻言停了手，把一支狼毫一支一支插回笔山，摆得极齐。

　　“浊从权来。”他说，“权落到不该落的人手里，天下就浑了。要除浊，先得看清楚谁是浊。”

　　“学生明白了。”

　　“你明白什么了？”

　　“学生……还没全明白。但学生会去看。”

　　秦太傅笑了，伸手在他肩上按了一按。那只手很稳，很暖。

　　“去吧。慢慢看，不急。一辈子的事，急不得。”

　　萧行健恭恭敬敬退出去。

　　五

　　散学后，顾子衿、霍凌霜、顾子佩和曾思雨回到栖凤苑。院中几株槐树正含苞待放。

　　一进屋，曾思雨和顾子佩往床榻上一倒，各自望着帐顶发呆。

　　两人夜里更是辗转难眠。

　　曾思雨梦见他站在长街上，阳光落在他肩上，他转过头来看她，嘴角微微上扬。醒来时枕头上湿了一片。她把被子蒙过头顶，在黑暗中偷偷笑。

　　顾子佩梦见的是——少年郎骑着白马，她坐在他身后，双手紧紧攥着他的衣襟。马跑过京城长街，风把她的头发吹乱，她闭上眼睛，听见他的心跳一下一下，和马蹄声重合在一起。

　　一眼万年，两人日渐消瘦。

　　林霁、顾子衿、霍凌霜看在眼里，急在心里。无可奈何之下，只好去太医院请顾子瑜来看。

　　月色迷人，栖凤苑里，顾子瑜仔细给两人把脉，看面色、舌苔，然后放下手。

　　“身体没病。”她说，“是心里生了病。”

　　霍凌霜惊讶不已：“心里怎么会生病？心又不是肚子，怎么会坏？”

　　顾子衿在一旁轻声说：“人之百病，皆由心生。心不稳，气则乱。气乱则不通。不通便郁积。一郁积，病则来。”

　　顾子瑜因那场遭遇，她一直封锁心门，对情爱一窍不通。

　　她看着床上两人说：“心里郁结，气血不畅，肝火旺，脾胃虚。至于为何郁结，我看不出来。”

　　一旁的林霁听了，看着霍凌霜微微一笑：“田野里，春风来，万物复苏。人的心里，春风到了，也会苏醒。她们怕是有了心上人，犯了相思病。”

　　顾子佩和曾思雨脸涨得通红，赶紧拉起锦被把自己盖得严严实实。

　　顾子衿和顾子瑜坐到顾子佩床边，掀开锦被。顾子瑜问：“你看上哪家公子哥了？还不快从实招来。”

　　顾子佩把被子往上一拉，重新蒙住脸，闷声道：“姐姐，没有的事。我是最近吃多了积食。哪里是什么相思病？曾思雨才害了相思病。”

　　顾子衿和顾子瑜没再逼问。她们知道逼问没用。

　　霍凌霜坐到曾思雨床边，一把掀开锦被：“曾思雨，你看上哪家公子哥了？”

　　曾思雨满脸通红。可她到底是曾思雨——沉默了两息，忽然坐起来，一扬下巴：“本郡主就是害了相思病，又如何？我看上的人，乃是最绝美的少年郎。比顾承宇还要好看。”

　　霍凌霜乐了：“快说说，我去给你绑来，让他马上与你成亲。”

　　曾思雨坐直身子，眼里亮了：“我还不知道他姓甚名谁，家住哪里呢。”

　　“你父王手握京畿重兵，让他派人给你寻啊。京城就这么大，还不容易？”

　　顾子佩听了，心里十分不爽。她知道曾思雨念的是长街上救下她们的那个少年郎。

　　她也念。想他逼停奔马时的模样，想他扬起下巴说话时右眼角下那颗黑痣，想他推开自己时手臂上那股稳稳的力道。

　　可她不敢说。心里泛起酸来，像是藏了很久的宝贝被人发现，还要被人抢走。

　　她怕说出来，就收不回去了。怕说出来，就成了真的。怕说出来，那个人若是不喜欢她，她连偷偷喜欢的资格都没了。

　　可曾思雨不一样。她娇纵跋扈，心里有什么从来不藏。长街相救后，她一回到靖王府便提笔把那少年郎画了下来——眉眼、身姿、衣袂飘起的弧度，一笔一笔记得清清楚楚，然后安排王府的下人去京城里寻。

　　六

　　宋府那个小院里，宋含章躺在床上，已然熟睡。

　　脸上依旧盖着那一块绣着“宇”字的手帕。她的手搭在胸口，手指微微蜷着，像是在握着什么。

　　她不知道，她救下的那两个少女——小时候经常嘲讽她、辱骂她、反被她揍得鼻青脸肿的两个人——竟然为了她害上了相思病。

　　若是她知道，定会扬起下巴，笑上三天三夜。

　　可她没有笑。她在黑暗中沉睡，呼吸均匀，面容平静。手帕下的那双眼睛看不见光，可她的手指在睡梦中轻轻动了一下——像是在拨一根琴弦。

　　那根琴弦，五年前断过。

　　如今有人想替它重新接上。

　　只是，接上去的弦，弹出来的，未必是旧日的曲。