《关山不传刀》偷一壶浊酒

62、六年间——知夜盲 一

　　一

　　宋含章摸黑回到宋府。她把马交给门房，凭着感觉穿过前院。

　　夜色浓得像墨，灯笼的光在她眼中只是一团模糊的暖色，分不清轮廓，辨不明远近。

　　她踏进大门，走过前院，穿过回廊，绕过那棵老梧桐时脚步未停——这院子她闭着眼也能走。

　　前厅回廊下，宋行简堵住了她。他闻到了她身上的酒味，也看见了她青黑的两眼。不过，他并不惊愕，他知晓宋含章又打架了，又喝酒了。

　　毕竟小时候，宋含章经常干这些事，已见怪不怪。

　　宋行简很无奈，眉头微微皱着说：“团团，父亲和阿娘在前厅等你。”说完，他便转身进了前厅。

　　宋含章已看不见。她凭着直觉朝着前厅而去。

　　宋行简走在前面，听见身后妹妹的脚步声。那脚步声很轻，很慢。他忽然觉得有些不对，可他说不上来哪里不对。

　　宋含章跟在宋行简身后，走着走着，“砰”的一声闷响，额头直直撞在了前厅门外的柱子上。因为习惯了，她并未去摸额头。

　　宋行简回头看了一眼，那根柱子就立在门廊正中，四尺宽的甬道，她偏偏直直地撞了上去。

　　他心里一紧，可嘴上还是说了一句：“走路要看路。”

　　随后，二人来到了前厅。

　　二

　　前厅里，宋四维、宋夫人坐在上位，白梅站在一旁。

　　烛火通明，将每个人的脸都照得清清楚楚。

　　宋四维端着茶盏，脸色沉凝。宋夫人攥着手帕，嘴唇抿着。白梅垂手而立，目光在宋含章进门的瞬间就落在她身上，眉头微不可察地蹙了一下。

　　宋四维、宋夫人、白梅立马闻到了浓浓的酒味。他们看着两眼青黑的宋含章，便知晓，宋含章又出去打架了。

　　“团团，你即将嫁人了，怎么还出去打架喝酒，这成何体统？”宋四维带着些许责备，声音不高，可每一个字都带着分量。

　　宋含章沉默不语。她站在前厅中央，身形笔直，面朝着宋四维和宋夫人的方向。她的目光落在虚空中的某一点，不偏不倚。

　　宋夫人见之，放下手帕，声音里带着疲惫和无奈：“团团，你已长大，该懂事了。再有，你再怎么样，终归是女子，还是要有女子的样子。你看看你，回来后，话也不与我们说，吃饭就在伙房吃，一天到晚，不是将自己关在院里，就是出去。我们再怎么，也是你亲人。这么多年过去了，有些仇恨，也该忘记了吧！”

　　宋含章说：“我说过，我对你们没有怨，没有恨。”她的声音很平，没有起伏。

　　宋行简站在她身侧，看着她的侧脸，忍不住说：“既然没有怨、没有恨，你为何对我们如此冷淡。”

　　宋含章嘴角一翘。

　　那笑意极轻，极淡，像水面上的涟漪，一晃就没了。她一句话都不想说。因为鞭子没有落在他人身上，他人皆可以站在道德制高点指责别人。

　　她准备转身离开。

　　白梅走到她身边，目光落在她青黑的眼眶和额头上那个新撞出来的紫红色大包上。她说：“眼睛青黑成这样，额头青紫，我去帮你涂药。”

　　看吧，宋含章为何不想说话，为何冷淡。她两眼青黑，额头起包，宋四维、宋夫人、宋行简却没有问她疼不疼，而是说教。

　　宋四维、宋夫人、宋行简只是习惯了宋含章小时候的鼻青脸肿。一旦习惯，便会忽略一切。

　　宋含章声音温软了一些说：“嫂嫂，不碍事，我先回房了。”

　　细心的白梅发现了宋含章那一双湿漉漉的眼睛如同凝固的水。她疑惑了，那眼睛明明看着前方，可焦距不在任何东西上。

　　她一把拉住宋含章问：“团团，你的眼睛？”

　　宋含章也不想瞒了，她说：“瞎了，夜里看不见。”

　　此话一出，众人皆惊。

　　宋四维、宋夫人、宋行简立马走到宋含章身边。

　　宋四维伸出手，在她眼前挥了挥，她的眼睛没有动。

　　宋夫人也伸出手，在她眼前晃了晃，她的眼皮都没有眨一下。

　　宋行简站在她正前方，竖着一根手指从她眼前划过，她的目光依旧落在虚空中的那一点，纹丝不动。

　　宋夫人捂着嘴，她不敢相信女儿会是夜瞎子。

　　宋行简回头望了望外面那一根柱子。方才妹妹撞上，他还说走路看路。其实，妹妹压根看不见。

　　他想起她方才走路时的脚步声，那又轻又慢的脚步，每一步都在试探地面。他想起她进前厅时，脚步在门槛处顿了一下才迈过去。他早该发现的。

　　宋四维心疼地问：“团团，你是何时看不见的？”

　　宋含章说：“去江南不久。”她很平静。那平静里没有委屈，没有控诉，没有一丝波澜。

　　众人再次震惊。

　　宋夫人流着泪，抚着宋含章的肩膀说：“为何会看不见？”

　　宋含章说：“被你们毒打，伤心过度，心脉受损，所以看不见。”她还是很平静。就像在说别人的事。

　　宋夫人顿时瘫倒在地。

　　她的手指还攥着宋含章的衣袖。那些字像钉子，把她钉在了地板上。毒打。伤心。心脉受损。

　　她想起那些年挥下去的藤条，想起那些年不问缘由的惩罚，想起那一次在祠堂里把女儿打得皮开肉绽。她想起那一年女儿离家出走前留下的纸条，上面写着“这个家太冰冷了”。

　　宋四维跌坐在椅子上。

　　他的手在发抖，震得茶盏从桌上滚落，砸在地上碎成几片，茶水泼了一地。

　　他没有去捡。

　　他只是坐在那里，看着自己的双手。那双手曾经握着藤条抽过女儿的后背，曾经按着女儿的肩膀逼她跪下。如今那双手垂在膝上，像两件不属于他的东西。

　　白梅直流泪。

　　她想起嫁进宋家后，婆母时常提起那个“不懂事的二姑娘”，说起团团便叹气摇头。

　　她想起宋含章每日暮色时分在伙房里一个人吃饭，她撞见过一回，想上前招呼，可宋含章端着碗走得很快。她以为是冷漠，现在才知道，那是看不见。

　　宋行简看着宋含章，心好疼。

　　他想起了五年前在青山书院后山，他扬起巴掌扇了妹妹两耳光，骂她“你是想让全家与你一起陪葬吗”。

　　他想起了小时候，妹妹替死去的姐姐和引章背了黑锅，被母亲罚跪祠堂，他在旁边看着，什么也没说。

　　他想起了妹妹被打时咬紧牙关一声不吭的样子。他忽然明白了，那些年她为什么不哭。因为哭了也没人看，哭了也没人心疼。

　　宋含章说：“如果无事，我先回房了。”

　　她凭着直觉转过身，面朝前厅门口的方向。她的步伐依旧很轻，很慢，每一步都试探着。

　　她经过门槛时顿了一下，然后迈了过去。她经过那根柱子时，手轻轻碰了一下柱面，确认了位置，然后绕开了。

　　宋含章离开后，前厅里响起阵阵痛哭之声。

　　宋夫人伏在地上，哭得浑身发抖，嘴里含混不清地说着“团团，阿娘对不起你”。

　　宋四维坐在椅子上，老泪纵横，他没有出声，只是任泪水一滴一滴地砸在膝头的衣料上。

　　宋行简站在门边，双手捂着脸，肩膀剧烈地颤抖。

　　白梅蹲在宋夫人身边，一手扶着婆母，一手捂着自己的嘴，不让自己哭出声来。

　　可是，宋含章听了，毫无波澜。

　　她走在回廊里，夜风从廊外灌进来，吹得她的衣角翻飞。

　　她听不见身后的哭声吗？

　　她听见了。

　　可她心里没有一丝动摇。为何冷淡，因为没有感情；为何没有感情，因为从小没有得到过他们真心、温柔的相待。

　　因为每一次挨打时，他们在场；每一次被冤枉时，他们在场；每一次她咬紧牙关不让自己哭出来时，他们也在场。可他们没有一次站在她身边，护着她，相信她！

　　三

　　宋含章凭借直觉回房后，打来井水，洗浴完后，躺在床上，将那块手帕盖在脸上。

　　黑暗中，她什么都看不见，可那块手帕上“宇”字的每一针每一线，她都能用手指摸出来。

　　她想起在醉花间看见沈十安的荒唐。想起他搂着如梦姑娘的腰，想起他说“宋含章那个肥猪”。

　　她没有生气，也没有难过。她只是觉得荒唐。可荒唐归荒唐，婚约在那里，沈老夫人在那里。

　　她可以不在乎沈十安，可她不能不在乎沈老夫人。

　　那个在所有人都嘲笑她的时候把她护在身后的老人，那个说“团团是沈家的明月”的老人，那个在她发高热时三天三夜不合眼的老人。

　　她欠沈家的，不是一桩婚事，是一份天恩。

　　她把脸埋进手帕里，闭上了那双看不见的眼睛。

　　四

　　与此同时，清风居隐蔽的角门响起。

　　招财正在外院收拾，听见角门被敲响，先是一愣。

　　那角门是清风居的暗门，除了飞鹰和雪鹰偶尔从那里出入，平日里从没有人敲过。

　　他放下手里的活计，快步走到角门前，拉开门闩，看见王以知抱着一个人站在门外。

　　王以知穿着一身青色长衫，衣襟上沾了些酒渍，怀里抱着的是顾子衿。

　　顾子衿歪在他臂弯里，发髻散了一半，脸上酡红未褪，嘴里还在嘟囔着什么。

　　招财更加惊讶了。他张了张嘴，赶紧侧身让开路，引着王以知往内院走。

　　顾承宇的卧房里，烛火已经点了起来。顾承宇坐在素舆上，正在看着木鸟。听见门响，他抬起头，看见王以知抱着顾子衿进来，目光一凝。

　　王以知把顾子衿轻轻放在顾承宇的床上。

　　顾子衿一沾到床，翻了个身，嘴里喊道：“含章、凌霜，接着喝。”同时，手还抬起来，像端着酒杯。她的手指虚虚地勾着，仿佛杯子里真的有酒。

　　顾承宇见了，抬头望着王以知，眼里全是疑惑。

　　王以知在床边的凳子上坐下，揉了揉眉心。

　　他沉默了一会儿，才开口把事情原原本本地说了一遍。从他在醉花间门口看见三个背影，到觉得不对劲掉头回去，到推门看见的那一幕，到把顾子衿抱出来。

　　他说完，看一眼还在喊着喝的顾子衿，叹了一口气接着说：“我一进门，简直快气疯了。”

　　顾承宇问：“为何？”

　　王以知说：“我进门一看，果真是凌霜和子衿。那霍凌霜左拥右抱，一个姑娘喂她喝酒。含章躺在卧榻上，一条腿搭在扶手上，一手举着杯子，两个姑娘给她捏腿揉肩。子衿呢，也侧身躺着，端着酒杯畅饮，一脸酡红，几个姑娘围着她，她一手还揽着一个姑娘的腰。”

　　顾承宇目光落在床上的妹妹身上。顾子衿又翻了个身，把脸埋进枕头里，嘴里还在嘟囔着“没醉，没醉”。

　　他看了她一会儿，然后说：“这丫头胆子倒是大了，敢去喝花酒。”

　　王以知说：“你是没有看见子衿那模样，哪里还有沉静温婉的模样。还有那含章，也不像话！你可得好好管管子衿，如果学坏了就麻烦了。”

　　顾承宇说：“不是什么大事，子衿我了解。她有分寸。凌霜乃是霍老将军教养长大，虽胆子大，但不会出格。至于含章……”

　　他略微沉思一下后说：“她小时候救过子衿和承泽，前不久又救下祖母和承泽，心性不坏。”

　　王以知叹了一口气，靠在椅背上。他想了想，忽然说：“嗯还别说，含章的确变了。虽两眼青黑，但生得真是好，那身形也极好。她走到我身边，拍了我肩膀，那气场，如同一个指挥千军万马的将军。”

　　顾承宇听闻，并未说话。他只是低下头，看着掌心里那只木鸟。他的手指轻轻拨了一下木鸟的翅膀。翅膀动了动，在烛火下投出一个晃动的影子。

　　王以知没有注意到他的动作。

　　他的目光落在床上的顾子衿身上。

　　她终于安静下来了，呼吸变得均匀，攥着被角的手指也松开了。

　　她的嘴角还挂着一丝若有若无的笑意，不知道在做什么梦。

　　王以知站起身，走到床边，替她掖了掖被角。

　　他的动作很轻，很慢，像是怕惊醒她。他的手悬在她额头上方停了一瞬，然后收了回来。

　　他转过身，对顾承宇说：“我先走了。子衿就交给你了。”

　　顾承宇点了点头。

　　王以知走到门口，又停下来，回头看了一眼。他看的不是顾承宇，是床上的顾子衿。

　　那一眼很短，短到几乎不存在。可顾承宇看见了。他什么也没说。

　　王以知走了。

　　角门合上，清风居又安静下来。只有风吹过海棠树的枝丫，发出沙沙的轻响。

　　顾承宇看着熟睡的妹妹，伸手替她理了理散在脸上的碎发。

　　顾子衿在梦里动了动嘴，好像说了句什么，可听不清。他想起王以知方才说的那句话——“那气场，如同一个指挥千军万马的将军。”

　　他低下头，又看着掌心里的木鸟。那只木鸟安安静静地躺在他手心，翅膀收拢，像是睡着了。可他知道，只要轻轻一拨，它就能飞起来。