《关山不传刀》偷一壶浊酒

31、六年间——团团 一、十一斤

　　一、十一斤

　　宋含章出生那天，宋夫人生了四天四夜。

　　接生婆出来报喜时，手都在抖：“十一斤。”

　　襁褓里是一团黑黢黢、圆滚滚的肉，嗓门大得不像新生儿——不是在哭，是在嚎，嚎得屋顶的灰都在落。

　　大她五岁的姐姐宋玉章凑过去抱了一下，抱不动，笑得直不起腰：“叫她团团吧。”

　　于是她的小名就叫团团。

　　宋夫人躺在榻上，侧过头看了一眼那团肉，就再没看第二眼。她本就虚得只剩一口气，连抬手抱一抱的力气都不想给。

　　二、春嬷嬷

　　宋夫人把她交给了春嬷嬷。

　　从此宋含章跟着春嬷嬷吃，跟着春嬷嬷睡。

　　她长得快。一岁像三岁，三岁像五岁。别的孩子还在喝粥，她已能端着海碗喝肉汤；别的孩子学走路，她已能翻墙。

　　宋夫人试过按自己的样子养她。教女工，她把针线扔进火盆；教作画，她把画笔扔进火盆；教抚琴，她把琴往火盆边上一放——没真扔，到底还知道那是好东西。宋夫人打也打了，骂也骂了，还是降不住。

　　宋夫人不再管她。

　　她把所有的爱给了儿子宋行简、女儿宋玉章，后来又生了粉雕玉琢的小女儿宋引章。这三个孩子生得都好，琴棋书画样样拿得出手，带出去人人夸。

　　唯独二女儿，不像从这个家里出来的——就算把夫妻二人的缺点全继承一遍，也不该丑成这样。唯一的优点是那肌肤变白，如同揉碎的月光。

　　宋四维公务繁忙，对这个二女儿也关心甚少。

　　虽是血肉至亲，兄姐三人对她不厌恶，但也谈不上亲近。那份亲情薄得像一层纸，风一吹就透。

　　只有春嬷嬷疼她。

　　宋夫人不许她吃饱。饭桌上，她的碗永远比别人的浅半寸。饿急了，她就蹲在井台边喝凉水，喝到胃里发胀。春嬷嬷夜里偷偷塞给她半个饼、一块酱肉，她吃得急，噎住也不敢咳出声。

　　七岁那年，春嬷嬷病逝。

　　宋含章跪在灵前，一声没哭。她只是把春嬷嬷用过的那只粗瓷碗揣进怀里，揣了一路，揣到碗沿把衣裳磨出一个洞。

　　从那以后，宋家再没有一处地方是暖的。

　　三、最后的体面

　　她饭量很大。这件事只有宋家人知道，她也藏得很好。

　　在书院，她从不多吃。每天晌午，她背着人跑到后山那棵老槐树下，吃仆人偷偷给她带的大饼。一口一口，吃得很快，吃完把油纸叠好，塞进怀里。

　　那是她最后的体面。

　　她可以被人笑胖，笑丑，笑粗鲁。那些她都能一拳打回去。可饭量这件事，她打不回去——那是真的，是她自己身上长出来的东西。她只能藏。

　　可她藏不住一辈子。

　　曾思雨无意撞见她在槐树下啃饼。

　　那时宋含章告假在家。第二天，京城奇闻异事茶馆的说书人一拍醒木，讲起一段新段子：“宋家二姑娘，一顿能吃三只鸡、五升米，厨房的米缸见底如飞……”说得有鼻子有眼，还特意补了一句：“这话可是户部尚书家的钟公子亲口讲的。”

　　曾思雨撒了个谎，把锅扣在了钟荀彧头上。

　　一张嘴添油加醋，十天功夫，全京城都知道了宋家二姑娘有多能吃。街头巷尾的孩子见了她，就拍着肚子喊：“魔王，今天吃了几升米？吃了一头牛了么？”

　　宋含章提着棍子冲进茶馆，把说书人狠狠揍了一顿。从那人嘴里问出“是钟公子让说的”，她转身就往青山书院后山跑。

　　她那时不知道，有人正等着她去。

　　四、圈套

　　五年前，青山书院里出了个主意：把宋含章赶出书院，赶出京城。

　　主意是霍凌霜起的。

　　她想出来的法子——找个由头把宋含章引到后山，让宋含章把钟荀彧狠狠打一顿，让山长和先生亲眼看见，让宋含章百口莫辩。

　　钟荀彧的父亲钟廷与宋含章的父亲宋四维本就有仇怨。如果宋含章把钟荀彧打成重伤，钟廷一定不会放过宋含章。

　　没有这一层算计，曾思雨、顾子佩、沈十安那几个，一辈子也想不出这样的招。

　　后来霍凌霜觉得不妥，说不干了。

　　曾思雨没停。她把计策接过来，改了改，改得更狠——让宋含章“失手”把钟荀彧推下山崖。

　　那天，曾思雨、顾子佩、沈十安、钟荀彧在后山玩。宋含章冲到钟荀彧面前，揪住他就打。拳头落下去的时候，她脑子里想的不是规矩，不是道理，是那一句“一顿能吃五升米”。

　　旁边三个人还在起哄。看准时机，顾子佩转身就跑，去请王谦山长和余老先生。

　　曾思雨算着时候，暗中在钟荀彧背后推了一把，随即闪身躲开。

　　钟荀彧重心不稳，身子往后一仰——

　　跌落的那一瞬间，他看见了推他的那只手。

　　他看见了曾思雨的脸。

　　宋含章伸手去拉，没拉住。指尖擦过他的袖子，什么也没抓住。

　　这一幕，刚好被赶来的王谦山长和余老先生看在眼里——从他们站的位置，就是宋含章把人推下去的。

　　钟荀彧是钟廷的独子。钟廷在朝中势力深厚，又是睚眦必报的人。若认定宋含章害了他儿子的命，宋家上百口人谁都跑不掉。

　　当时也在书院念书的宋行简第一个赶到。他冲到宋含章面前，甩了她两个耳光。

　　“那是一条人命！”他吼，“那是钟廷的儿子！你是想让全家给你陪葬吗？”

　　宋含章被打得偏过头去，嘴里有血腥味。她抬起头，声音哑得发劈：

　　“不是我推的。不是我推的。”

　　没有人听。

　　五、祠堂

　　钟荀彧被人从崖下抬回来时，满身是血，命悬一线。

　　钟廷命人操着刀枪，把宋府围得水泄不通。

　　宋四维把宋含章拖进祠堂，拿起藤条就抽。她后背上有几道伤，是前些日子为救顾子衿和顾承泽被惊马踩出来的，刚结痂。藤条落下去，旧伤裂开，新伤叠上去。

　　打到后来，宋四维的手软了。他把藤条一扔，跪在祖宗牌位前，额头抵着冰冷的地砖。他不是怕死，他是怕宋家因这一个女儿走到绝路。

　　宋夫人接过藤条，继续抽。

　　皮开肉绽，血肉模糊。宋含章咬紧了牙，一滴眼泪都没掉，只是反复喊着同一句话：

　　“不是我！不是我！”

　　还是没有人听。

　　六、信

　　第七天，钟荀彧醒。

　　他虚弱地告诉钟廷：推他的人不是宋含章。他掉下去之前，重心不稳，身体转了一个圈，看见了——是曾思雨推的他。那张脸，他认得清清楚楚。

　　钟廷去查，查出了整件事的来龙去脉：主意最初是霍凌霜起的，后来她退了；曾思雨接手，把计策改得更狠，拿他的儿子当诱饵，设局陷害宋含章。

　　钟廷大怒，要去找曾思雨问罪。靖王爷出面，恩威并施，保住了女儿和沈十安。

　　钟廷看在儿子活下来的份上，为了给儿子积福，放过了主谋和帮凶沈十安。至于顾子佩，她是顾典与萧郡主的女儿，他也不予追究。至于霍凌霜，她是霍老将军的孙女，他与霍擎苍又是忘年交，他也不予追究。

　　但他与靖王爷的梁子，就此结下。

　　霍擎苍得知孙女是起头的人，气得发抖。他把霍凌霜摁在长凳上狠狠抽了一顿，抽完直接送去北疆军中——不许辩解，不许求情。

　　真相大白那天，宋四维、宋夫人、宋行简三人一起来到宋含章住的偏僻小院。

　　院子是空的。

　　桌上压着一张纸，上面只有几句话：

　　这个世间太冷，这个家也太冷，容不下我。
　　我要去找一个能容得下我的地方。

　　字迹极工整，也极决绝。

　　宋夫人捏着那张纸，忽然嚎啕大哭。那是宋含章记事以来，宋夫人头一次为她而哭。只是，她听不见了。

　　宋四维立刻派人出去找，毫无踪迹。

　　顾老夫人、霍擎苍、沈老夫人、靖王妃带着重礼来宋家道歉，听说人不见了，也都派出人手去找。当时尚未前往西疆的顾承宇，也带着人马找了整整一个月。

　　什么都没找到。

　　她什么也没带，只带走一样东西：一块绣着“宇”字的手帕。

　　七、绳子断

　　宋含章躲进山里。

　　她先上吊。绳子挂在树上，她踢开脚下的石头——绳断。

　　她太重。

　　她坐在地上，看着那截断绳，忽然笑了一声。笑着笑着，眼泪掉下来，砸在土里。

　　她用袖子狠狠擦了一遍脸，擦得生疼。

　　她环顾四周，山里只有树。

　　那就一滴也别剩。

　　眼泪，是流给心疼你的人看的。

　　她从怀里摸出那把捡来的破刀，往脖子上一横。

　　刀被一只手打落。

　　路过的是两个人：一个中年妇人，一个少年。妇人穿着青布劲装，腰里悬着一柄长剑；少年约莫十八九岁，眉眼温和。他们看见的是一个脏兮兮的胖小子，一身男装，后背的衣衫被血浸润，可是脸上，没有一滴泪。

　　两人没多问。妇人留下一瓶伤药和一包碎银，便与少年离开。

　　宋含章看着地上的药和银子，忘记抹脖子。

　　她站起来，朝他们走的方向追过去。

　　八、五十天

　　这一追，追了五十天。

　　脚上的鞋已磨穿底，脚趾露出来，磨破了皮，露出白森森的骨头。她把衣裳撕成布条，裹了又裹，继续走。

　　她不敢靠近，只远远地跟着。他们走，她走；他们停，她停。他们夜里宿在破庙，她就蜷在庙外的草堆里。

　　她不知道自己追上去该说什么。难道告诉人家：因为你们给了我几颗碎银子，我就赖上你们了？

　　她这辈子最怕的两件事，一件是被人当累赘，一件是被人嫌弃。这两件，她一样都不敢碰。

　　第五十天，他们到了一座山门。

　　山门高大古朴，门楣上刻着三个篆字：松山门。

　　陆瑛和那少年跨了进去。宋含章站在远处一棵大樟树后面，知道自己跟到了地方，也知道自己进不去。

　　可她不甘心。

　　她走到山门前的石阶下，跪下去。

　　山里的日头毒。她跪了一天一夜，不喝水，不吃东西。

　　第二天黄昏，陆瑛出来。

　　她看着石阶下那个浑身脏污、嘴唇干裂、双脚溃烂，却把背挺得笔直的胖子，脸上看不出喜怒。

　　“为何跟着我们？”

　　“求您收我为徒。”声音哑得几乎听不见，每个字都像从骨头缝里挤出来的。

　　“你凭什么让我收你？”

　　宋含章低下头，看了看自己那双磨烂了的脚。良久，她抬起头：

　　“我能吃苦。”

　　陆瑛笑了一下，笑意很淡。“这世上能吃苦的人多了。我要的是有骨头的人。”

　　宋含章把脊背又挺直了几分：“我有骨头。”

　　陆瑛盯着她看了一会儿，忽然转身，指着后山：“后山有一条蟒，专祸害百姓。你去把它打死，扛到山门前来。做到了，我收你。做不到，你不必再跪了。”

　　说完，她头也不回地进山门。

　　九、蟒

　　宋含章站起来，拖着快要散架的身子，朝后山走去。

　　第三天清晨，松山门前的青石板上多了一具蟒尸。

　　蟒头上被人用石头砸得血肉模糊，蟒身上全是刀口——那是一柄已卷了刃的破刀。

　　宋含章跪在蟒尸旁边，浑身是血。衣裳烂了，脸上、手臂上、腿上，全是蟒蛇临死前绞出来的淤痕。她呼吸粗重，整个人摇摇欲坠，却还撑着不肯倒。

　　第一个发现她的是柳承志。

　　他比师父早一步看见她回来。他一言不发，从怀里掏出帕子，替她擦去脸上的血污。

　　晨光里，他的眉眼温柔得像从山间雾气里化出来的。

　　宋含章看着他，愣愣的。这是她第二次见到这样的眼睛。第一次是顾承宇。在她的世界里，除了那双眼睛，其余少年郎所有的目光都是领冰冷的、嘲弄的、厌恶的。

　　柳承志伸出手，握住她的手。

　　那只手很瘦，很暖。暖意从掌心传进来，像一条细细的河，流过她十一年来干涸龟裂的心田。

　　陆瑛站在山门前，看着蟒尸，看着那个满身是血的孩子，良久，嘴角浮起一丝极淡的笑意。

　　“起来吧。”

　　宋含章想站起来，双腿却不听使唤。柳承志扶住她的胳膊，将她慢慢搀起。

　　陆瑛走到她面前，伸出手，在她那乱糟糟的、还沾着蟒血的脑袋上轻轻拍了一下。

　　“从今日起，你便是我陆瑛的关门弟子。”

　　宋含章一下子红了眼。那个后背被藤条抽烂都没掉一滴泪的人，此刻险些被这一巴掌拍出眼泪。她拼命忍着，把嘴唇咬得发白，只从喉咙里挤出一个字：

　　“是。”

　　十、宋团

　　从那个早晨起，世上少了一个叫宋含章的混世魔王。

　　松山门里多了一个小徒弟，名叫宋团。

　　师父取的。她说：“含章这两个字太文，配不上你。你娘叫你团团，我就叫你宋团。”

　　五年过去。

　　如今她骑在那匹白马上，走在回京的官道上。后背留下一道道纵横交错的旧疤，她从不肯在别人面前脱衣裳，只有陆瑛见过。

　　这些疤是宋家留给她的，是京城留给她的，是这个世道留给她的。

　　她不怨了。

　　她庆幸自己遇到陆瑛，遇到了柳承志，遇到了松山门。不然这世上早就多一堆白骨，少一个会耍枪的人。

　　她不怕回京城，甚至有些期待。她想看看那些曾经嘲笑她的人，如今见了她脸上是什么表情。她尤其想看看沈十安。

　　怀里还揣着那块绣着“宇”字的手帕。

　　她本可以一走了之，提枪骑马，天地之大哪里去不得。她也可以留在松山门——陆瑛是按培养门主的路子在教她。

　　可她还是要回去，回去履行那份婚约。因为沈老夫人。

　　十几年前，沈老夫人曾拉着她的手说：“团团，你出生那夜，我梦见一轮月亮落进沈家的院子，照得满堂生辉。你就是我沈家的明月，是我沈家的福星！”

　　这个梦，她记了十几年。

　　白马打个响鼻。她拍了拍马颈：

　　“小白，走快些。我们去看看，那个曾不要我的京城，如今变成了什么样子。”

　　那轮明月，正朝着京城的方向，步步归来。