《关山不传刀》偷一壶浊酒

30、六年间——混世魔 一、名字

　　一、名字

　　五年前，宋含章在京城青山书院读书。

　　她的名字取自《易经》“含章可贞”——怀藏美质而不显露。

　　这名字放在她身上，是个误会。

　　她胖，壮，腿像两根柱子。走路虎虎生风，说话中气十足，笑一声能把屋檐上的灰震下来。全身上下只有一处被人夸过：皮肤白。白得那些敷粉敷到脖子的小姐们，看她一眼就暗暗咬牙。

　　她是书香门第出来的孩子。

　　家里四壁皆书。父亲宋四维是当朝翰林，母亲曾是艳绝京城的名门闺秀。兄长宋行简清风霁月，姐姐宋玉章温婉端庄，妹妹宋引章粉雕玉琢。

　　偏她不像这个家里走出来的。

　　她不漂亮，不喜女工，不喜琴棋书画，不喜诗词歌赋。她喜读兵书，喜墨家机关术。常抱着一本《孙子兵法》看到天黑，读到“其疾如风，其徐如林，侵掠如火，不动如山”时，眼睛会亮起来。她也爱拿锯子刨子和木头较劲，拆了装，装了拆，十根手指没有一根是没带伤的。

　　性子又硬又烈。

　　宋四维劝她读《女诫》，她把书往桌上一摔：“这写的都是叫女人认命的东西。打死我也不读。”

　　宋四维抚胸长叹，对着老友自嘲：“我宋家世代读书，怎么就出了个女将军？”

　　宋夫人更无奈。教她女工，她把针线扔进火盆；教她作画，她把画笔扔进火盆；教她抚琴，她把琴往火盆边上一放——没真扔，到底还知道那是好东西。宋夫人打也打了，骂也骂了。她咬着牙一声不吭，第二天照样翻墙出去，去铁匠铺看打铁，去木匠铺看刨木头。

　　夫妻两个实在没法，只好易子而教，把她送进青山书院，指望王谦山长和余老先生能降住这匹小野马。

　　二、冒犯

　　书院的日子并不好过。

　　京城以瘦为美，闺秀圈以柔弱为德。她的存在本身，就是一种冒犯。

　　大人的恶意尚且懂得遮掩，孩子的恶意是赤裸的、直接的、不加修饰的。他们在学舍里编顺口溜，在街上指着她笑，在她背后喊那个后来传遍全城的名号。

　　她从不哭，也不告状。

　　她用另一种方式回答。

　　谁念顺口溜，她就踢谁的屁股；谁堵她的路，她就把人举起来扔进荷花池；谁骂得最难听，她就坐在谁身上，坐到那人连气都喘不出来。出手又快又狠，毫不讲理——因为这个世道对她也没讲过理。

　　打过一遍，消停两天，又来。好了伤疤忘了疼，是孩子的天性，也是孩子的残忍。

　　于是名号坐实了：大混世魔王。

　　这名号传遍书院，传遍京城，最后传进了宫。皇帝萧衡在御书房批折子，忽然抬头问了一句：“宋家那个能打架的胖丫头，最近又把谁打了？”

　　顺德忍着笑回禀。皇帝哈哈大笑：“宋家这个二姑娘，有几分意思。可惜不是个男孩，不然朕的边关又多一员虎将。”

　　三、几个人

　　这一群孩子里，有一半姓顾。

　　顾子衿。

　　她从未笑过宋含章。不是同情，是她从书里读过一句话：花有肥瘦，木有曲直，谁规定花朵必须纤细才算美。

　　有人当面讥讽宋含章时，她就站出来，声音平静而笃定：“你们笑她的样子，远不如她揍你们的样子好看。”

　　宋含章从此喜欢她，喜欢得毫无保留。谁敢欺负顾子衿，她第一个冲上去。她往顾子衿身边一站，像一堵墙，连苍蝇都不敢飞过来。

　　多年以后，顾承宇会听妹妹提起这个胖丫头很多次。每一次，都是好话。

　　顾承泽。

　　他嘴刁，最会编歪诗，常在学舍里当着众人的面念那些编排宋含章的顺口溜。

　　所以他常被踢屁股，被踢出三丈远。有一年春寒料峭，他被宋含章举起来扔进了荷花池。池水还带着残冬的寒意，捞上来时嘴唇青紫，牙齿打颤，回去发了三天三夜的高烧，胡话说了一箩筐，把萧郡主吓得半死。

　　萧郡主哭天喊地要去宋家讨说法，被顾老夫人压了下来：“是你儿子先笑话人家的。技不如人挨了打，还有脸去讨说法？”

　　那时候顾老夫人还不知道，许多年后，这个被她护下来的胖丫头，会在岐山脚下救她一命。

　　顾子佩。

　　她跟在哥哥身后当应声虫，专挑最毒的话说：“你这样胖，将来谁敢娶你？”“你姐姐那么好看，你怎么长成这样，像是从地狱里爬出来的。”

　　她被宋含章坐过一回椅子——整整三个时辰。等人发现时，脸都白了，缓过气来趴在床上哭了一整天。

　　萧郡主气得浑身发抖，可一听说是女儿先骂人，又是理亏，只能把火压下去。

　　曾思雨。

　　靖王爷曾毅的掌中宝，自小被人捧着，以为凭身份没人敢动她。

　　宋含章不管她是谁的女儿。在她的世界里，拳头面前人人平等。她踢过曾思雨的屁股，把她扔上过树，也一脚踹在树干上把她震下来，摔得满嘴是血。有一回，她把一只活青蛙塞进了曾思雨嘴里。曾思雨连做三夜噩梦，醒来还在尖叫。

　　可她偏不改。每次消停几日，又卷土重来。

　　钟荀彧。

　　户部尚书钟廷的独子。肚腩不小，最爱嘲笑别人的身材，“肥猪”“丑八怪”不离口。

　　打得最惨的一次，鼻血流了一整条手帕，眼睛肿了两个月。钟夫人掉着眼泪要去找宋家算账，钟廷却把儿子叫进书房，板着脸说：“打得好。你不知分寸，不懂尊重。这回让人打醒了，是你的福气。明天给她带一盒点心，赔个不是。”

　　钟荀彧委屈得眼眶发红，第二天还是磨磨蹭蹭把点心放在宋含章桌上，一句话没说就跑了。

　　那盒点心，宋含章吃了。吃完把盒子留着，装了她拆下来的机关零件。

　　沈十安。

　　她从小定下的未婚夫。

　　他对她只有厌恶。厌恶她的胖，厌恶她的粗鲁，厌恶他因此沦为京城子弟口中的笑柄。学堂里一起哄“沈十安的新娘子是大混世魔王”，每一次都像一记耳光甩在他脸上。他不敢反抗那些人，就把恨意全转到她身上，时常公然扬言要退婚。

　　有一回他说过了头，当着满院学子骂她是“永远嫁不出去的肥猪”。

　　宋含章一拳挥过去。

　　那一拳打在侧脸上，力道透进牙床。一颗大牙飞了出去，落在青石板上，弹了一下，声音清脆而决绝。

　　血从他嘴里涌出来，他捂着嘴，眼睛里的恨意在那一刻彻底变了质——不再是嫌恶，是记仇。

　　所有人都愣住了。

　　如果不是有人拉着，她会把沈十安的牙一颗一颗撬下来。

　　那颗大牙没人捡。青石板上留了一点暗色的印子，几天后被雨水冲淡，可有些东西冲不掉。

　　霍凌霜。

　　霍擎苍的孙女。

　　她不嘲笑任何人。在她眼里，嘲笑别人是懦夫的行径，是拳头不够硬的人才用的下三滥手段。她从小跟着父亲霍威在北疆军营里摸爬滚打，十岁练出一身硬功夫，能和营里的新兵过招而不落下风。

　　她和宋含章之间，是纯粹的看不惯。京城人叫宋含章“大混世魔王”，叫她“小混世魔王”。她不服，非要争这个“大”字。在她心里，这不是骂名，是荣耀——代表着让人害怕的力量，代表着不可被轻视的存在。

　　宋含章当然不肯让。

　　两人只要坐在一起，就一定打。从学舍打到校场，从校场打到后山，所过之处桌椅翻倒、尘土飞扬，别的孩子纷纷避让，生怕被卷进这场飓风。

　　四、先生

　　余老先生须发全白，在书院教了半辈子书。聪慧的、愚钝的、顽劣的、老实的，他都见过。可这群小家伙还是让他每日叹气。

　　那些出口伤人的，他用戒尺打手心，打得啪啪响：“达官贵人家的子弟，便可行此下作之事么？”

　　下手重了的宋含章，他也罚，罚抄《弟子规》。可看着她咬着笔杆写字，写出来的字端端正正，他又忍不住心软。这孩子不是坏，是委屈，是缺爱，是孤独太久了。一个人被全世界嘲笑，如果不反击，就会被吞掉。他懂这个道理。所以他罚她，却从不讨厌她。

　　他最怕宋含章和霍凌霜动手。这两个人一旦碰上，如同两头牯牛相见，不分胜负绝不停手。

　　有一回王谦山长亲自站在两人中间，两个女孩同时住了手——不是因为怕，是因为她们都敬这位老先生。可山长一转身，她们又打了起来。

　　余老先生捻着白须感叹：“这两孩子若生在乱世，怕都是能上战场的人。可生在太平盛世，我这把老骨头就遭殃了。”

　　打得再凶，霍家和宋家的交情一点没受影响。霍擎苍与宋四维同朝为官，私下交好，逢年过节都走动。大人们在堂前把酒言欢，谈朝政，谈诗文，仿佛院子里那两个女孩之间的厮杀从未发生过。

　　有一回霍擎苍来宋家做客，正撞见两人在院里打得尘土飞扬。霍凌霜嘴角渗血，宋含章眼角青紫。

　　他看了一眼，端起酒杯对宋四维说：“四维啊，你家这丫头，将来必成大器。”

　　宋四维苦笑：“我只怕她还没成大器，先把我这把骨头拆了。”

　　霍擎苍哈哈大笑：“那也不错。说明咱两家不用兵戎相见，孩子们自己就把仗打了。我们在朝堂上打嘴仗，她们在院子里打肉仗。我看她们比我们痛快。”

　　这话传到书院，余老先生站在学舍廊下，看着远处校场上又扭打在一起的两个女孩，若有所思。

　　他教书育人一辈子，明白一件事：孩子打架，是在找自己的边界，是在试探这个世界能容忍自己到什么程度。而那些嘲笑人的孩子，也不是天生的恶人——他们只是把从大人那里听来的偏见，原封不动搬到了孩子之间。他们嘲笑她胖，是因为这世道说女子该纤细；他们嘲笑她粗鲁，是因为这世道说女子该温顺。

　　他们是这个世道的回声。

　　而宋含章，是在一拳一拳砸碎这些镜子。

　　书院要做的，从来不是把所有的树修剪成同一种形状，而是让每一棵树找到自己的姿态，同时懂得与旁边的树保持恰当的距离——既不互相遮蔽，也不互相伤害。

　　这条路还很长。

　　有时他刚训斥完，两个女孩的目光又在空气里撞出火花。旁边的孩子自动后退三步，有人开始小声下注：“这次大魔王赢，还是小魔王赢？”

　　他攥着戒尺快步走过去：“祖宗们，求求你们今天消停一天——”

　　话音未落，两个人已扑向对方。

　　余老先生闭上眼，深吸一口气。站在一片狼藉的校场上，他觉得自己不像个先生，倒像个老农。辛辛苦苦种了一园子的苗，不知道将来会长成什么，但每一棵，他都舍不得放弃。

　　五、竹林

　　他不劝的时候也有。干脆坐在一旁，看她们打。

　　有一回，两人从校场打到后山的竹林里。宋含章力气大，一把将霍凌霜按在地上；霍凌霜身法快，一记扫腿又把宋含章撂翻。两人在竹叶堆里滚来滚去，满身都是竹叶和泥。最后谁也打不动了。

　　并排躺在竹林深处，望着头顶被竹叶割碎的天空，大口喘气。

　　“你到底服不服？”宋含章问。

　　“不服。”霍凌霜说，“你也没赢。”

　　“下回我一定赢你。”

　　“下回我也一定赢你。”

　　沉默一会儿。不知是谁先笑了一声。另一个也跟着笑起来。笑声先很小，后来越来越大，最后两个人笑得在竹叶堆里打滚，像两个疯子。

　　从那以后，她们还是会打。可打完之后，偶尔会一起坐在后山的石头上，分吃一袋从家里偷来的桂花糖。

　　余老先生远远看着，满意地捋了捋胡子。

　　“这不就打成了朋友么。”

　　他低声自语，慢悠悠走回学舍，去批那永远也批不完的课业。