《关山不传刀》偷一壶浊酒

14、朝堂上——问琴 四月二十六

　　四月二十六·清晨·乾坤大殿

　　文武百官分列两侧。殿中静得出奇，连呼吸声都被压得极低。昨日京中已传遍西疆大捷的消息，可当皇帝身边的贴身太监顺德亲自宣读战报时，每个人还是屏息凝神，竖起了耳朵。

　　顺德的声音很尖。念到“西夷二十五万九千余众尽灭，西夷王首级被斩”时，满朝文武都露出如释重负的神色，几个武将眼中满是钦佩。

　　可当他念到“镇西军死伤近八万，顾侯爷顾恩战死，少将军顾承宇重伤昏迷”时，那声音骤然低沉下去，像被什么东西压住了。

　　阶下一片死寂。

　　有人是真的悲痛。

　　那些头发花白的老臣，看着顾家一代代人战死——从顾稳到顾衍，从顾忠到顾诚，再到如今的顾恩——谁不动容？他们低着头，眼中是货真价实的沉痛。

　　可也有人心中暗暗窃喜。顾恩死了，顾承宇生死不明，顾家这棵大树终于要倒了。但他们绝不能表现出来。他们和那些真正悲痛的人摆出一模一样的脸，像一群戴着同一副面具的鬼。

　　皇帝从龙椅上站了起来。

　　他的声音不大，却像洪钟一般在殿中回荡：

　　“众爱卿，镇西军大捷，西夷王首级被少将军顾承宇斩下，西夷大军尽数被灭。朕欲重加犒赏，不知各位爱卿意下如何？”

　　这个时候，谁能不同意？

　　谁敢在顾恩尸骨未寒时说一个“不”字？那便是与全天下为敌，与军心为敌，与民意为敌。

　　丞相方雍第一个站了出来。他五十岁，面白须长，官袍一丝不苟，文臣之首的气度分毫不乱。他脸上写满沉痛，声音甚至带着一丝哽咽：

　　“陛下圣明。镇西军神勇，必须犒赏。顾侯爷战死疆场，更当厚恤。唯有如此，方能表圣心，慰忠魂。”

　　秦怀秦太傅紧随其后，声音发颤：“顾家满门忠烈，护西疆安宁，此等忠心，感苍天，动天地。镇西军以少胜多，必须重重犒赏。”

　　他顿了顿，又出半步，拱手道：

　　“微臣忝为阿恩启蒙之师，愿乞为侯爷撰一墓志，书其平生，以慰忠魂。”

　　手握京畿重兵的靖王、刑部尚书岳安一言不发。这两人以忠心贤明著称，但从不站队，不参与党争，心只守着自己那一亩三分地。他们也悲痛，可悲痛一旦表现出来，就有了站队的嫌疑。

　　翰林院学士宋四维和须发全白的三朝老将霍擎苍，沉默不语。

　　他们的眼中，是真的悲痛。

　　霍擎苍握着腰间那根金鞭的手在微微颤抖。他与老侯爷顾衍是挚友，顾衍镇守西疆，他镇守北疆。如今顾恩战死，他比谁都清楚顾家将要面对什么。

　　宋四维低着头，眼中泛着泪光。

　　顾恩十几年镇守西疆，从不与朝中大臣往来，与他并无交情。可顾家那一身硬骨头，他是佩服到骨子里的。

　　皇帝的目光在众人脸上缓缓扫过，然后道：

　　“既如此，便由朕身边的顺德亲自带着粮草犒赏之物前往西疆，犒赏顾家军。顺德，此事你务必办得妥帖，不能寒了将士们的心。”

　　顺德躬身接旨。

　　退朝时，满朝文武鱼贯而出。

　　有人走得快，有人走得慢。有人窃窃私语，有人默默无言。

　　靖王走在百官最后。出了殿门，他在台阶上停了一步，回头看了一眼御案上那份还未收起的战报，然后什么也没说，走了。

　　皇帝坐在龙椅上，望着众人远去的背影，目光越来越沉，越来越冷。

　　他知道，真正的斗争，才刚刚开始。

　　京城花落之时，正是西疆花开之日。

　　春风终于全部吹到了西疆。那片被鲜血浸润的土地长出了草，很快便铺成一片。坡上的野花，更是开得肆无忌惮。

　　关山之上，旧坟长满了青草，新坟也长满了青草。

　　同时·辰时·西疆·关山

　　冷清秋蹲在关山的一座新坟前。碑上刻着“陈付生之墓”。

　　陈付生，就是陈伯。四月十三日夜里，他去井边打水，失足落进了井里。第二日捞上来时，人已经肿了。旁人都说，陈伯是年老了，腿脚不便，加之劳累，才跌进了井里。

　　可只有冷清秋知道，陈伯坠井的真正原因。

　　“陈伯……”

　　她伸手摸着墓碑。

　　“您放心，我会还您公道。”她的声音低下去，“只是，不是现在。”

　　西疆的军医帐中，顾承宇依旧昏迷不醒，气息微弱得像一盏随时会熄灭的灯。

　　他已这样躺了十七天。

　　十七天里，他的嘴唇从惨白到干裂，面颊深深陷了下去。唯有胸口那几不可察的起伏，还在诉说这个少年将军仍在与死神争斗。

　　招财和进宝一直守在榻前，不敢闭眼。

　　兄弟俩是和顾承宇、顾承明一起长大的。可承明九岁那年，死在了西夷斥候的箭下。

　　从那以后，招财和进宝便几乎寸步不离地守着顾承宇，像两条影子，像两把随时准备替他挡刀的剑。

　　可这一次，他们没有为顾承宇挡住那把刀。

　　十七天里，兄弟俩轮流值守。一个守在榻前，一个在帐外的小凳上靠一靠。没人劝他们去歇。他们也不肯去歇息。

　　顾承宇要是有个三长两短，他们俩谁也不会独活。

　　冷清秋除了处理军务，其余的时间都守在儿子面前。

　　她坐在榻边，膝上横着一把古琴。那琴是顾恩送她的，琴身用关山上的老桐木制成，音色极沉极稳，像从地底升起来的声音。

　　她抚的是儿子最喜欢的曲子——《广陵散》、《鸥鹭忘机》、《渔樵问答》、《流水》、《鹿鸣》。

　　这些曲子，从承宇和承明还在她腹中时，她便常弹。到两个孩子五六岁，她弹一句，他们便跟着哼一句。

　　再后来，承明没了。而承宇已经能反过来与她讨论琴音里的意境了。

　　琴声在帐中流淌，像一条看不见的河。那河水时而激越，时而清缓，时而如刀剑出鞘，时而如林间清泉。

　　琴声钻入儿子的耳中。她希望，这琴声能在儿子那无边无际的黑暗里，点亮几点微光。

　　她想起与儿子谈论竹林七贤的那一回。

　　那时儿子十三岁，刚独领一支骑兵突袭敌营归来，甲胄未卸，便跑来跟她谈嵇康。

　　他说：“嵇康被司马昭所杀，是因为他不肯折腰。可母亲，若嵇康真如他诗中所言‘目送归鸿，手挥五弦’，又何必有那《广陵散》里的愤慨？既然心中愤慨，便算不得真逍遥。”

　　她当时没有回答，只让他再听一遍《广陵散》。

　　后来他听完，说：“娘，我懂了。真正的逍遥，是明知世事不堪，仍不放下。是心里有恨，有怒，有不平，可手下的琴音，还是能如山水般自在。”

　　她又想起与他谈《鸥鹭忘机》的那一回，他忽然说：“待到灭了西夷，我要归隐田园。不做将军，不握刀。就做个田舍郎，养几只鸥鹭，种几亩薄田。到时候，娘可得陪着我。”

　　冷清秋笑着问他：“那你的将军梦呢？”

　　他想了想，说：“将军梦是肩上扛的，田园梦是心里藏的。扛完了，就该把心拿出来。”

　　他十六岁时，她问他喜欢什么样的女子。

　　少年将军想都没想，脱口便说：“若不是有缘人，便是天上的仙女，也不会让人心跳。儿子要的，是那种一见到那人，心就会自己跳起来的感觉。不是权衡利弊之后的选择，不是门当户对的匹配。而是一眼看去，就知道，是她了。”

　　她笑了，问他：“那你可曾遇到这样的人？”

　　他摇了摇头，笑得有些不好意思：“还没呢。不过，总有一日会遇到的。”

　　这些往事像潮水一样涌上心头。她一边抚琴，一边想，一边把那些琴音，一个一个地，送进儿子的梦里去。

　　天幕又一次黑了下来。

　　太阳一落，风便起了，吹得帐外的火把忽明忽暗。

　　冷清秋给儿子清洗了伤口，上好药，包扎妥当。她的动作轻柔而熟练，像做了千百遍。然后她坐在榻边，开始给儿子讲他小时候那些顽皮的事。

　　“你六岁那年，偷偷把你父亲的小刀拿出去玩，结果在清川河边上摔了一跤，把手掌割破了。你怕我们骂你，便用手绢包着，装得没事人一样。后来你爹发现了，没骂你，只问你，刀和手，哪个更要紧。你说，手要紧，因为手能握刀。你爹笑了，说，记住你今天的话。手在，刀才在；人在，家才在。”

　　她的声音在帐中低低地响着，像在给一个孩子讲睡前故事。

　　只是那孩子，已经十七岁，已经是万军之中斩下敌酋首级的少年将军了。

　　琴声停了。

　　她把琴推开一寸，俯下身，替儿子把被角掖好，又从袖中取出一件东西，轻轻放在他的枕边——那是一枚小小的、磨得发亮的木哨。承明九岁那年做的，吹不响，他却一直带在身上，直到死。

　　“你弟弟的东西。”她说，“我替你收了很多年。现在该还你了。”

　　帐外，秋冬提着灯站在风口，替她挡着风。

　　“夫人。”

　　“嗯。”

　　“夜深了。”

　　冷清秋没有立刻应声。她把儿子的袖子又理了一遍，把那只露在外面的手轻轻放回被子里，然后用掌心在那手背上按了一瞬——像是要把那一点微弱的暖意记住。

　　“知道了。”她说，“我换身衣服就去巡营。”

　　“夫人，”秋冬迟疑了一下，“您已经十几天没怎么合眼了。”

　　冷清秋站起身，把琴抱在怀里。

　　“他听得见。”她说，“等他醒了，告诉他，娘去巡营了。”

　　她走出帐子的时候，风把火把压得很低。她没有回头。

　　帐里很静。

　　榻上的少年一动不动，呼吸轻得几乎听不见。枕边那枚木哨不会响，就像关山上那些新坟都不会说话一样。

　　可春风还在往西疆吹。

　　草还在长。

　　花还在开。