《闷葫芦与泼媳妇》杏颐

33、年根底下 进了腊

　　进了腊月，天就短了。
　　早上天还没亮，苏小麦起来做饭，灶房里点着灯。
　　周铁柱起得更早，先去棚子那边把炉子生上，等二嘎和栓子来了，屋里能有点热气。
　　晌午她送饭过去，棚子门帘子掀开，里头一股子木头味和煤烟味混在一起，倒也暖和。
　　粮站那批活干完之后，棚子里清静了几天。
　　周铁柱把工具收拾了一遍，台子擦了，地上扫了，将散落一地的料码得整整齐齐。
　　二嘎和栓子没来，他在棚子里待着，拿块木头比划，像是又在琢磨什么新活。
　　苏小麦问他：“年前还接活不？”
　　“不接了，天冷，料干得慢，做出来不结实，等开春再说。”
　　她点了点头。
　　这是他的规矩，天冷了不赶工，宁可闲着，也不糊弄活。
　　腊月二十那天，她去县社送最后一趟蛋。
　　陈采购员跟她说，快过年了，县社这边也收得少了，让她过了正月十五再送。
　　她应了，结了账，揣着钱往回走。
　　路上经过公社集，她拐进去转了转。
　　集上人比平时多，都是来办年货的。
　　卖肉的摊子前排着队，卖对联的、卖鞭炮的、卖糖果的，挤挤挨挨摆了一长溜。
　　她站在一个卖布的摊子前看了一会儿，扯了几尺蓝布，又买了两斤红糖、一包点心。
　　摸了摸兜里的钱，又拐回去，给周铁柱买了一双棉鞋。
　　回到家，她把东西搁在灶台上。
　　周铁柱在院子里劈柴，听见院门响，抬头看了一眼，又低下头继续劈。
　　她走过去，把那双棉鞋递给他。
　　“试试。”
　　他放下斧头，接过来，蹲在地上换了。
　　大小合适，鞋底厚实，穿着暖和。
　　他站起来走了两步，没说什么，但没脱下来。
　　她看了一眼，转身进了灶房。
　　第二天，她回了一趟娘家。
　　赵秀兰正在院子里扫雪，看见她来了，把扫帚搁下，迎上来。
　　“咋来了？快过年了，家里忙不忙？”
　　“还行，活都收了，铁柱在家歇着呢。”
　　她跟着赵秀兰进了屋。
　　苏长庚坐在炕上，腿上盖着条旧毯子，见她进来，烟袋锅子磕了磕，没说话，但往旁边挪了挪。
　　苏大桩不在，大概出去串门了。
　　赵秀兰给她倒了碗热水，坐在炕沿上。
　　“年货办了吗？”
　　“办了，扯了几尺布，买了点糖和点心。”
　　“铁柱那边呢？”
　　“给他买了双棉鞋。”
　　赵秀兰点了点头，没再说什么。过了一会儿，忽然开口。
　　“你婆婆身子咋样？”
　　“还行。天冷了腿疼，不怎么出门，在屋里坐着。”
　　“你多照看着点，她年纪大了，别让她一个人待着。”
　　苏小麦应了一声。
　　坐了一会儿，她从娘家出来，手里提着一包赵秀兰给的东西，是几把晒干的黄花菜和一包自家磨的棒子面。
　　回到周家沟的时候，天已经擦黑了。
　　她推开院门，灶房里有灯，周铁柱蹲在灶膛前烧火，锅里咕嘟咕嘟冒着热气。
　　她走过去看了一眼，锅里炖着白菜粉条，还搁了几片肉。
　　“你做的？”
　　“嗯。”
　　她把东西搁在灶台上，洗了手，坐下来吃。
　　菜炖得烂，粉条也软，就是盐搁多了点。
　　她吃了两口，没说什么，低头继续吃。
　　他看了她一眼，也低头吃了。
　　吃完饭，她收拾碗筷。
　　他坐在灶房门口，手里捏着块木头，没削，就那么捏着。
　　她把碗洗完了，在旁边坐下。
　　“今天回娘家，我娘给了点东西。”
　　“嗯。”
　　“她还问起咱娘的身子。”
　　“嗯。”
　　她看了他一眼。
　　“明天把娘接过来吧，天冷了，她一个人在西屋，烧炕也不方便。搬过来跟咱一块住，也暖和些。”
　　他抬头看了她一眼，过了一会儿，点了点头。
　　“行。”
　　第二天一早，两个人去把刘桂英接了过来。
　　刘桂英的腿还是不利索，走路得拄着棍子。
　　周铁柱把她背进了屋，搁在炕上。
　　苏小麦把东屋收拾出来，铺了新褥子，炕烧得热热的。
　　刘桂英坐在炕沿上，四下看了看，没说什么，但手在褥子上按了按。
　　“这炕热乎。”
　　“娘，你以后就住这屋。有事喊我。”
　　刘桂英点了点头。
　　当天下午，苏小麦把年货归置了一下。
　　蓝布裁了，给周铁柱做了一件新褂子，给刘桂英做了一件棉袄罩衫。
　　红糖和点心收在柜子里，留着过年吃。
　　对联还没买，她打算让周铁柱去集上买两张红纸，自己裁了自己写。
　　腊月二十八那天，周铁柱去集上买了两张红纸，还有一挂小鞭炮。
　　苏小麦把红纸裁了，铺在灶台上，拿毛笔蘸了墨，想了想，写了四个字——“五谷丰登”。
　　她认字不多，但这四个字写得顺手。
　　周铁柱站在旁边看了一会儿，没说什么。
　　她把对子晾干，让他贴在门框上。他贴得歪歪扭扭的，她站在底下指挥：“往左一点，再往上一点，行了。”
　　他贴完退后两步，仰头看了看，没说话，但嘴角动了一下。
　　年三十那天，天冷得厉害。
　　苏小麦一大早起来，把灶房收拾干净，炖了一锅肉，蒸了一锅白面馒头。
　　刘桂英坐在灶房门口的矮凳上，帮她择菜。
　　周铁柱在院子里劈柴，劈好的柴码得整整齐齐，够烧好几天的。
　　到了傍晚，三个人围在灶房里吃年夜饭。
　　菜不多，一盘白菜炖肉，一盘炒鸡蛋，一盘花生米，一锅白面馒头。
　　刘桂英坐在上首，周铁柱坐在她旁边，苏小麦坐在对面。
　　她给刘桂英夹了块肉，又给周铁柱碗里添了个馒头。
　　“过年了。”
　　刘桂英点了点头，端起碗，慢慢吃了一口。
　　周铁柱没说话，低头吃了两口饭，忽然搁下筷子，从兜里摸出一样东西，搁在苏小麦碗边上。
　　她低头一看，是一个小木盒，巴掌大小，木头是新的，打磨得光光滑滑，盖子上刻了两个字。
　　她凑近了看，那两个字歪歪扭扭的，但能认出来——“苏麦”。
　　她愣了一下，抬头看他。
　　他没看她，低头扒饭。
　　她攥着那个小木盒，半天没说话。
　　刘桂英在旁边看着，嘴角动了动，没说什么，低头继续吃饭。
　　她打开木盒，里头空空的，什么也没有。她想了想，把炕席底下那两张纸条摸出来，叠好，搁进盒子里，盖上盖子。
　　周铁柱余光瞥见了，手里的筷子停了一下。
　　她没说什么，把木盒搁在膝盖上，端起碗继续吃饭。
　　外头鞭炮响起来了，零零星星的，从村东头响到村西头。
　　她抬头看了一眼窗外，院子里那棵枣树光秃秃的，枝杈上挂着几片没化的雪。
　　她低头咬了一口馒头，觉得这年夜饭吃得踏实。