《既白》叙白记事

8、坠落与等待 “叮咚。”

　　“叮咚。”

　　寄风软件响起一声提示，那是他们一年半来最熟悉的声效。

　　顾寒当时站在巷子这一侧，他点开消息。页面加载得极快，率先跃入眼帘的，却不是往常那些一笔一划、工整漂亮的电子信件，而是一张明亮得惊人的照片。

　　照片是在学校的林荫道上拍的。阳光毫无保留地泼洒下来，在背景里晕染成一片片梦幻的光晕。照片里的女孩正微微歪着脑袋，一头乌黑的长发随着微风在肩头飘散。她穿了一条洗得极干净的素白长裙，正冲着镜头笑得眼睛弯弯，那双清澈的眸子里，盛满了盛夏里最干净、最灿烂的碎光。

　　照片下方跟着一行手写的小字，笔迹俏皮：

　　“砚秋，一会就要见面了。如果你见到我却认不出我，那多尴尬。所以，先给你交个底啦。”

　　顾寒忍不住地扬起嘴角。他收起手机，抬起头，隔着车流远远望见了她。

　　她正迈步走向对面的老字号馄饨店，午后的光斜斜落下来，在她抬脚跨过门槛时轻轻晃了一下，那条白裙的裙摆在风里短暂地扬起又落下。她抬手拢了一下被风吹散的长发，顺势推开了馄饨店的玻璃门，门上的风铃晃了一下，她的身影便消失在门内。

　　顾寒下意识地抬腕看表——离他们约定的见面时间，整整早了十五分钟。他的嘴角不由得微微翘起，心里浮起一丝微妙的默契与欣喜，默默地想：果然，她和我一样，都是守时的人。

　　他收回目光，带着二十一岁少年满怀的欢喜，准备跨过马路去与她相见。

　　可右脚迈出去的那一瞬间，他就知道不对了。

　　脚抬离地面的时候，脚背没有像往常那样自然向上勾起。整只脚松松地垂着，脚尖朝着地面，像一只失去了牵引的钟摆。他清楚地记得自己大脑里发出了“抬脚”的指令，大腿也的确在发力，膝盖也在向前送，可那个信号传到脚踝时，像撞上了一堵墙。脚踝纹丝不动，脚尖直直地戳向柏油路面，在还没来得及完成落地滚动时便卡住了。

　　他整个人被惯性带着向前扑了出去。

　　“吱——！”

　　一声尖锐的刹车声撕裂了街道的安静。一辆黑色轿车在距离他不到两米的地方堪堪停住，车身剧烈地晃了一下。车窗被迅速降下，司机探出头，气急败坏地破口大骂：“不要命了是不是？！碰瓷啊？！连路都不会走，长双眼睛当摆设的啊？！”

　　顾寒的掌心蹭破了皮，火辣辣地疼。可最诡异的是，他感觉不到自己的右腿了。没有酸胀，没有疼痛，就像凭空从他的身体上被摘除了一样，变成了一块毫无知觉的生铁。

　　他脸色苍白，勉强朝暴怒的司机摇了摇手表示歉意，咬着牙撑着左臂，试图把身体撑起来。他把重心压在左腿上，左膝用力一顶——上半身撑起来了。可右腿软绵绵地拖在后面，脚踝依旧毫无反应。脚尖朝下点着地面，他就像被人从身后死死拽住了那只脚，怎么也无法完成“站起来”这个动作。

　　“小伙子！没事吧？怎么好端端摔了？”

　　书云巷口几个路过的行人见状，热心地围了过来。一个身材魁梧的外卖小哥和一位路过的大叔没想那么多，只当他是普通的腿脚抽筋或者中暑脱力。

　　“来，搭把手，先把他扶到树荫底下歇着！”

　　大叔和小哥着急地跨步上前，没多想就凑到顾寒身后，弯下腰，双手从他腋下穿了过去，用力往上一托。

　　顾寒自己也急着想起来，咬紧牙关配合着把重心往上提，左腿拼命使劲——

　　被托起来的那一瞬间，后背像被人从里面用钝刀猛地劈了一刀。他整个人突然发出了一声痛苦的低吼。

　　右腿在这一刻猛地绷死了。整条腿连同脚踝刹那间锁住，脚尖以一种他从未见过的姿态笔直向下绷紧，肌肉硬得像一根铁轴，整条腿在半空中剧烈地高频颤抖。

　　他的右手也彻底失去了控制。手机从指缝中跌落，屏幕在水泥地上裂成密麻的蛛网。手指在空中剧烈地抽搐，幅度大得吓人。

　　大叔和外卖小哥被顾寒身上突然爆发出的僵直力道吓得浑身一哆嗦，手下一滑，顾寒再次重重栽倒在柏油路面上。这一次，他的半边脸颊狠狠磕在地面上，沥青擦破了皮，渗出细密的血珠。

　　“卧槽！他怎么了？！”

　　“妈呀，他全身都在发硬！手抖得太吓人了！”

　　周围的人群炸开了锅。原本想帮忙的几个人吓得连退好几步，脸色惨白。

　　倒在地上的顾寒，此刻的样子足以让任何一个人感到恐惧。他拼尽全力想要呼救，可面部肌肉和舌头完全麻木，喉咙里只能发出“啊……呃……”含混而粗重的吞咽音。他双眼瞪得极大，瞳孔却失去了焦距，眼神空洞地盯着上方的天空，眼睑也不受控制地抽搐着。

　　“这、这绝对不是中暑！是不是癫痫发作啊？！”

　　“看着不像啊，他没吐白沫，但是身体僵得跟块石头一样！”

　　“快快快！别碰他了！赶紧打120！这人快不行了！！”

　　路人们彻底慌了手脚，没有人再敢伸手去碰他，只能惊恐地围成一个圈，手忙脚乱地掏出手机。

　　“喂，120吗？！书云巷和南大街交界处！有个二十多岁的男生突然摔倒，刚才有人想扶他，他突然全身僵硬得像铁一样，现在手疯狂抽搐，眼睛失焦，话也说不出来了！对！看起来非常严重！你们快点来啊！！”

　　年轻人的呼救声带着一丝破音，从头顶传来。

　　顾寒听着头顶那些为他惊恐、为他呼救的声音，视野边缘开始泛黑，像有人慢慢拉上了窗帘。

　　没有人知道这是怎么回事。没有人知道他的身体究竟出了什么问题。连顾寒自己也不知道。他只知道，那个说好要一起吃饭的女孩，此刻就在几十米外的馄饨店里。

　　而他被死死地钉在了这里。

　　急救车尖锐的警笛声由远及近，最终带着冰冷的尾音，彻底撕裂了盛夏的蝉鸣。

　　--

　　顾寒再次睁开眼睛的时候，光线已经完全不同了。

　　头顶是一片惨白的天花板，日光灯管发出细微的嗡鸣。鼻子里是浓重的消毒水气味，手腕上贴着医用胶布，连接着一根透明的输液管。他花了几秒钟才意识到，自己躺在医院里。

　　他想动一下，身体却沉得厉害。视线有些模糊，医生白大褂上的纽扣在他眼里是重影的。他下意识地蜷了蜷手指，指尖碰到被子，触感是真实的。可再往下，整条右腿酸胀得厉害，像被人反复拧过又松开，肌肉深处残留着一种钝钝的痛。他低头看了一眼——被子下面隆起一个长条的轮廓。他试着动了动脚趾，脚趾没有任何回应。那种熟悉的、使不上力的感觉，从膝盖以下一直延伸到脚尖，像一条被掐断的线。

　　“醒了？”

　　旁边有人说话。他转过头，看见一个穿白大褂的年轻医生正站在床尾翻看病历。

　　“你中午被120送来的，”医生说，语气很平，“送来的时候全身肌肉严重痉挛，我们给你用了镇静剂，你睡了好几个小时。你室友在外面等着呢。”

　　室友。顾寒愣了一下。

　　“你手机摔碎了，路人捡起来放回你口袋里的。后来你室友打电话过来，护士接的。”

　　医生放下病历，走到床边：“目前还不能确诊，需要等神经内科的医生明天上班后做进一步评估。你先好好休息。”

　　顾寒没说话。他不知道自己该问什么，也不知道自己能问什么。

　　医生话音刚落，病房门就被小心翼翼地推开了。苏呈允第一个冲进来，后面跟着陆寻和韩淳旭。三个人脸上都带着一种压了很久的紧绷，看见顾寒睁着眼，苏呈允的步子顿了一下，然后快步走到床边。

　　“你他妈吓死我们了。”苏呈允的声音有点哑，“下午给你打电话想问晚上要不要一起吃饭，接电话的是个护士，说你被120拉走了。我们三个直接从实验室跑过来的，代码都没来得及存。”

　　韩淳旭在后面补了一句：“已经给叔叔阿姨打过电话了，他们买了最近一班高铁，大概半夜到。”

　　陆寻站在床尾，没说话，只是看着顾寒那条被子底下的右腿，眉头拧了一下。

　　韩淳旭凑到床边，打量了一眼顾寒那张惨白的脸，忽然扯了扯嘴角，语气里带着点故意挤出来的调侃：“告诉你别天天跟拼命三郎似的，现在可好了，彻底得歇几天了。”

　　顾寒想笑，嘴角动了动，没扯起来。韩淳旭也不在意，自己先乐了一声，拍了拍床沿：“行了行了，别丧着个脸，你人没事就行。医生说你就是累的，休息两天就活蹦乱跳了。”

　　苏呈允在旁边张了张嘴，想说什么，被韩淳旭用胳膊肘杵了一下，又把话咽了回去。他们其实都不知道顾寒到底怎么了——医生只说了“待查”，可谁也没往坏处想。二十出头的人，摔一跤能有多大事？大概是低血糖加熬夜，养两天就好了。

　　顾寒张了张嘴，喉咙干得像被沙子磨过一样发疼。他听见自己用嘶哑的声音问：“……几点了？”

　　“快八点了。”苏呈允说。

　　快八点了。他用力闭上眼睛。约好的那顿午饭，已经过去了一个下午。她那样守时的人，等不到人，大概早就走了。

　　这个念头刚冒出来，胸口便闷得发紧。他抬起左手，在床头摸了摸——手机不知道什么时候被放在了这里，屏幕裂得不成样子，但还能勉强操作。他眯着眼，把手机凑近，打开寄风软件，页面加载得极慢，每一秒都像在拉长。终于，消息弹了出来。

　　她的信只有一行，静静地躺在那里：

　　“砚秋，你还好吗？”

　　时间显示是下午两点十七分。他盯着那行字看了很久，然后点开输入框，用那只还能活动的手指，一个字一个字地敲：

　　“既白。今天看到你了，可是莫名其妙身体出了些问题，所以未能得见。实在过意不去，下次见面我一定好好赔罪。”

　　打完这一行，他盯着屏幕看了几秒。手指悬在发送键上方，没有按下去。

　　他盯着“身体出了些问题”这几个字，越看越觉得刺眼。什么叫“出了些问题”？她要是追问怎么办？要是打电话过来怎么办？他总不能告诉她自己在医院，右腿动不了了。

　　他逐个删掉，重新打了一遍：

　　“既白。项目的数据出了个大问题，一直在处理，没来得及跟你说。让你白等了，对不起。下次我提前到，好好赔罪。”