《三千鸦杀帝姬与仙尊》美女邱莹莹

6、第 6 章

　　第六章人间烟火

　　李慕变成凡人之后，做的第一件事是睡觉。

　　他睡了整整三天。

　　柳如烟守在他床边，寸步不离。她给他喂水，用湿帕子擦他的额头和手心，隔一会儿就把手指探到他鼻端去试他的呼吸。他的呼吸很浅很慢，有时候慢得她以为停了，吓得她心脏都要跳出嗓子眼。可每次她慌慌张张地把手贴上他胸口时，那颗心都在跳，沉稳而缓慢，一下一下，不急不躁。

　　第三天傍晚，他醒了。

　　柳如烟正趴在床边打盹，一只手还攥着他的手指。她感觉到掌心里有什么东西动了一下，迷迷糊糊地睁开眼，就对上了他的目光。他的眼睛还是那双眼睛，只是里面那种清透的、不染尘俗的光没有了，取而代之的是一种浑浊的、属于凡人的黯淡。可当他看见她的时候，那双浑浊的眼睛里忽然亮了一下，像是有人在深冬的灰烬里丢了一根火柴。

　　“你睡了三天。”柳如烟说，嗓子哑得厉害。她这三天几乎没合眼，说话时嘴唇干得起皮。

　　李慕看着她。他抬起手，想摸她的脸，可手臂软绵绵的，抬到一半就落了下去。柳如烟赶紧握住他的手，贴在自己脸上。他的掌心是温热的，那颗红豆印贴着她的颧骨，微微发烫。

　　“你瘦了。”他说，声音又干又涩，像砂纸磨过石头。

　　柳如烟的眼眶一热，可她忍住了。她站起来，叉着腰瞪他：“你还好意思说。你睡了三天，我吃不下睡不着，当然瘦了。你以后要是再这样吓我，我就——”

　　“你就怎样？”

　　柳如烟想了想，想不出什么狠话。她只好跺了跺脚，转身去灶房给他端粥。粥是一直温在灶上的，她每隔几个时辰就热一遍，米粒熬得稀烂，稠稠的一大碗。她端着粥回到床边，把他扶起来靠在枕头上，舀了一勺吹了吹，递到他嘴边。

　　李慕看着那勺粥，没有张嘴。

　　“我自己来。”

　　“你端得动碗吗？”柳如烟瞪他，“你睡了三天，手软得跟面条似的，别逞强。”

　　李慕沉默了一瞬，张开了嘴。柳如烟把那勺粥喂进去，又舀了第二勺。她喂得很慢，每一勺都吹得温温的才递过去。他一勺一勺地吃，眼睛一直看着她。她被他看得不自在，别过脸去，耳朵尖却悄悄红了。

　　一碗粥喂完，柳如烟把碗放在床边的小几上，又拧了帕子给他擦嘴。她的动作很轻很仔细，像是在照顾一个刚出生的婴儿。李慕看着她低垂的眉眼，看着她因为操劳而泛青的眼下，看着她干裂的嘴唇。

　　“柳如烟。”

　　“嗯？”

　　“辛苦你了。”

　　柳如烟的手顿了一下。她抬起头看着他，他的眼睛里有一种她从未见过的神色——温和的、柔软的、带着一点小心翼翼的歉疚。以前他是仙君的时候，眼睛里永远是淡漠和疏离，像隔着一层擦不干净的雾。可现在雾散了，他变成了一个活生生的人，会歉疚，会心疼，会说“辛苦你了”。

　　她把帕子往盆里一丢，俯下身去，把脸埋进他肩窝里。她的肩膀又在抖了，可她咬着嘴唇，没发出声音。

　　李慕抬起手，搁在她的后背上，慢慢拍着。他的手没有什么力气，拍得很轻很轻，像一片叶子落在水面上。

　　“别哭。”他说。

　　“我没哭。”她的声音闷在他肩窝里，湿漉漉的。

　　“你在抖。”

　　“我冷。”

　　李慕没拆穿她。他慢慢拍着她的背，掌心温热，一下一下。窗外的暮色沉下来，竹屋里暗了，只有灶膛里残余的火光在墙上跳动。她的呼吸渐渐平稳了，趴在他肩头，一动不动。他以为她睡着了，可过了一会儿，她忽然开口了。

　　“李慕。”

　　“嗯。”

　　“你后悔吗？”

　　他没有立刻回答。他的手停在她背上，停了一会儿，然后继续拍。

　　“不后悔。”

　　“你什么都没了。”她的声音很低很低，像是怕说大声了会伤到他，“四百年的修为，仙籍，飞升，全没了。你以后只能待在这山谷里，哪儿也去不了。你会老，会病，会死。你后悔吗？”

　　李慕侧过头，看着窗外。窗外最后一抹天光正在消失，山谷沉入了一片朦胧的暮色里。溪水还在流，声音比白天更清晰了，叮叮咚咚的，像是敲在人心上。

　　“你听过一个故事吗？”他说，“关于飞蛾。”

　　柳如烟从他肩窝里抬起头，看着他。

　　“飞蛾在茧里的时候，什么都有。有壳保护它，有丝包裹它，有厚厚的茧层替它挡住外面的风雨。可它还是要出来。它用尽力气咬破茧，爬出来，翅膀湿漉漉的，皱巴巴的，丑得不成样子。它要等很久，等风吹干它的翅膀，等阳光把它的翅脉晒硬。然后它飞起来，飞一夜。天亮的时候，它就死了。”

　　他转过头看着柳如烟，唇角弯了弯。

　　“可那一夜，它是活的。”

　　柳如烟看着他，嘴唇抖了抖。她低下头，把额头抵在他额头上。鼻尖碰着鼻尖，呼吸缠着呼吸。她闭上眼睛，感觉到他的睫毛在她眼睑上轻轻刷过，痒痒的。

　　“你不是飞蛾。”她说，声音闷闷的，“你是傻子。”

　　李慕笑了一下。他笑起来的时候，眉眼弯弯的，嘴角的弧度比以前大多了。柳如烟看着他的笑，觉得心里有什么东西化了，化成了一滩水，暖暖的，漫过四肢百骸。

　　李慕变成凡人的第一个月，吃了不少苦头。

　　他以前是仙君，不食人间烟火，不需睡眠，不知寒暑。可现在他饿了会胃疼，冷了会发抖，累了会头晕，走多了路会喘不上气。他的身体轻飘飘的，没什么力气，拎一桶水都费劲。他的皮肤以前有灵气护着，刀枪不入，现在稍微磕一下就是一道青紫，好几天消不下去。

　　柳如烟不让他干活。她把灶房、药圃、洗衣、打水，所有的活全包了。她每天从早忙到晚，一刻也不闲着。李慕坐在溪边的青石上看她，看她挑着水桶从溪边走到灶房，看她蹲在药圃里拔草，看她站在灶台前挥着锅铲。她的额头沁着汗，碎发贴在脸颊上，衣衫的领口洇出一圈汗渍。可她哼着歌，还是那些不成调的上京小曲，断断续续的，在风里飘着。

　　他坐不住了。

　　有一天柳如烟去溪边洗衣裳，回来的时候发现灶房的烟囱在冒烟。她心里一惊，丢下木盆就往灶房跑。推开门一看，李慕站在灶台前，手里攥着锅铲，灶膛里的火苗蹿得老高，锅里的油烧得冒了烟，砧板上切了一半的青菜横七竖八地躺着。他回过头来看她，脸上沾了一道锅灰，鼻尖上还有一点油星，表情像个做错事的孩子。

　　“我想给你做顿饭。”他说。

　　柳如烟站在门口，看着他脸上的锅灰和鼻尖上的油星，看着灶台上的一片狼藉，看着锅里冒烟的油。她忽然笑了。笑得弯了腰，笑得蹲在地上，笑得眼泪都出来了。

　　李慕站在那里，手里还攥着锅铲，看着她笑，不知道该说什么。

　　柳如烟笑够了，站起来，走到他身边，把他手里的锅铲拿下来。她拿起抹布，沾了水，仔仔细细地把他脸上的锅灰擦掉，把他鼻尖上的油星揩掉。她踮着脚，仰着头，动作很轻很轻。

　　“你以后想做饭，我教你。”她说，“不许自己偷偷做，把灶房点了怎么办。”

　　李慕低头看着她。她的眼睛里还带着笑出来的泪花，亮晶晶的，很好看。他低下头，用嘴唇碰了碰她的额头。

　　“好。”

　　从那天起，柳如烟做饭的时候，李慕就坐在灶房的小板凳上看着。她一边做一边给他讲，先放油，油热了再放葱姜，葱姜爆出香味再放菜，菜炒软了再放盐。她讲得很仔细，像他当初教她吐纳之法那样仔细。他坐在小板凳上，认认真真地听，偶尔问一句，她就答一句。

　　她炒菜的时候，他帮她递盐罐。她切菜的时候，他帮她扶着砧板。她盛饭的时候，他帮她拿碗。小小的灶房里挤着两个人，转个身就会碰到彼此。他的肩膀蹭着她的肩膀，她的发梢拂过他的下巴，锅碗瓢盆叮叮当当的响声里，混着两个人的声音。

　　柳如烟觉得，做饭从来没有这么热闹过。

　　第二个月，李慕的身体好了一些。他的脸色不再那么苍白了，嘴唇也恢复了血色，走路不再飘了，能绕着山谷走上一整圈。柳如烟还是不让他干活，可他不听，非要帮忙。他帮她浇药圃，帮她收草药，帮她劈柴。他劈柴的时候，斧头举得歪歪扭扭的，落下去偏了半寸，柴没劈开，斧头卡在了木墩里。他拔了半天拔不出来，柳如烟在旁边笑得直不起腰。

　　“你笑什么？”李慕看着她，表情有些无奈。

　　“我笑你。”柳如烟擦了擦眼角，走过去帮他把斧头拔出来，“仙君大人以前挥挥手就能移山填海，现在连根柴都劈不开。”

　　李慕看着她，忽然伸手把她揽过来，用那只沾了木屑的手在她鼻尖上刮了一下。柳如烟愣住了，瞪大眼睛看着他。他的手指上全是木屑，刮在她鼻尖上，痒痒的。

　　“你——”她捂着自己的鼻子，瞪着他。

　　李慕笑了。他笑起来的时候，眉眼弯弯的，牙齿露出来，整个人像是从月亮里走进了人间，有了温度，有了颜色，有了烟火气。

　　柳如烟看着他笑，忽然扑过去抱住他。她的动作很猛，他往后退了一步才站稳，双手自然地环住了她的腰。她仰头看着他，眼睛里亮晶晶的。

　　“李慕，你现在像个活人了。”

　　他低头看着她，看着她鼻尖上那点木屑，看着她弯弯的眉眼。

　　“嗯，”他说，“活了。”

　　第三个月的时候，山谷里来了一个意想不到的人。

　　那天柳如烟正在溪边洗衣裳，李慕坐在旁边的石头上帮她拧水。他拧得笨手笨脚的，衣服被他拧成了麻花，水没拧干净，倒是拧出好几个褶子。柳如烟笑他，他一本正经地说：“我以前没用过手拧衣服。”柳如烟笑得把肥皂泡都吹到了他脸上。

　　笑声被一阵衣袂破空声打断了。

　　柳如烟抬起头，看见谷口的方向落下来一个人影。素白的衣裙，熟悉的步伐，是玄珠。她比上次来时清瘦了些，眉眼间少了几分张扬，多了几分沉静。她落在溪边，看着柳如烟和李慕并肩坐在石头上洗衣裳，看着李慕手上沾着的肥皂泡，看着他湿漉漉的袖口和拧成麻花的衣衫。

　　她站在那里，看了很久。

　　“师兄。”她终于开口，声音比以往低了些，也柔和了些。

　　李慕抬起头来看着她，脸上没有什么特别的表情，只是微微颔首。“玄珠。”

　　玄珠走过来，在他面前蹲下。她从袖中摸出一个小瓷瓶，放在石头上。瓷瓶很小，白底青花，看起来普普通通。

　　“这是师尊让我带来的。”她说，“他说……你虽然不再是九天的弟子，可毕竟在他门下修行了四百年。这瓶药，治内伤有奇效。他不认你，可这东西，他用不上了。”

　　李慕看着那个瓷瓶，沉默了很久。柳如烟站在旁边，大气也不敢出。她看着李慕的侧脸，看着他的目光落在那瓷瓶上，看着他的喉结微微动了一下。

　　“替我谢过师尊。”他最终说，声音很平。

　　玄珠点了点头。她站起来，目光转向柳如烟。她看了柳如烟一会儿，忽然笑了一下。那笑容里没有了以前的轻蔑和敌意，只是淡淡的，像风吹过水面。

　　“你把他养胖了。”她说。

　　柳如烟愣了一下，低头看了看李慕。他的脸确实比刚变成凡人的时候圆润了些，不再是一把骨头了，气色也好了很多。她忍不住弯了嘴角。

　　“他胃口好。”柳如烟说。

　　玄珠笑了笑，转过身。她走了几步，忽然停下来，背对着他们。

　　“师兄，”她说，声音轻飘飘的，被风吹得有些散，“师尊那天回去之后，一个人在殿里坐了一整夜。第二天早上，他把你的名字从仙籍上划掉了。划完之后，他把你的名牌收进了他自己的柜子里，没销毁。”

　　她说完，不再停留，白衣翩然，飞入云端，很快就不见了。

　　柳如烟和李慕站在溪边，看着那片消失的云。风从谷口灌进来，吹动他们的衣摆。柳如烟伸出手，握住了李慕的手。他的掌心温热，红豆印贴着她的掌心，微微发烫。

　　“你师父其实还是疼你的。”她说。

　　李慕没有回答。他低下头，看着那颗小小的青花瓷瓶。瓶身上画着一枝梅花，寥寥几笔，清雅脱俗。他将瓷瓶拿起来，在掌心握了一会儿，然后揣进了怀里。

　　“嗯。”他说。

　　那天夜里，他们并肩躺在竹屋的床上。屋顶的竹椽一根一根排列整齐，月光从窗缝里漏进来，在地上投下一格一格的光影。李慕的手搁在身侧，柳如烟的指尖轻轻勾着他的小指。两个人的手挨在一起，掌心里的红豆印贴着红豆印。

　　“李慕。”

　　“嗯。”

　　“你师父会原谅你的吧。”

　　李慕沉默了一会儿。他的手指动了动，将她的手指整个握进掌心里。

　　“会吧。”他说，“他划我的名字的时候，没有用力。纸都没破。”

　　柳如烟侧过头看着他。月光落在他脸上，将他的轮廓描得柔和而清晰。他闭着眼，嘴角微微弯着。她忽然觉得，他从来没有像此刻这样好看过。以前他是仙君的时候好看得像一幅画，远远地挂着，只能看不能碰。现在他躺在她身边，呼吸平稳，体温温热，手指紧紧攥着她的手指。

　　她往他那边挪了挪，把脸贴在他肩头上。

　　“李慕。”

　　“嗯。”

　　“你后悔吗？”

　　他侧过头看着她。月光下她的眼睛很亮，里面有他的倒影。

　　“你已经问过了。”

　　“我想再问一遍。”

　　他抽出手臂，将她揽进怀里。她的脸埋在他胸口，他的下巴搁在她头顶。两颗心跳在一起，同一个频率，同一个节奏，分不出彼此。

　　“不后悔。”他说，声音低低的，从胸腔里传出来，震着她的耳膜，“从来都不后悔。”

　　柳如烟闭上眼睛，把这句话收进心里。她听着他的心跳，一下一下，沉稳有力。窗外溪水叮叮咚咚地流着，老梅树的叶子在风里沙沙作响。山谷里的夜很静很静，静得像是整个世界都睡着了，只剩他们两个醒着，在这间小小的竹屋里，盖着同一床被子，听着同一个心跳。

　　“李慕。”

　　“嗯。”

　　“我困了。”

　　“睡吧。”

　　“你明天教我劈柴。”

　　“好。”

　　“你明天不许再把柴劈歪了。”

　　“我尽量。”

　　她在他怀里闷闷地笑了一声，然后呼吸慢慢变得绵长而平稳。李慕低下头，看着她安静的睡颜。她的睫毛在月光下投下一小片扇形的阴影，鼻息浅浅的，喷在他胸口，温温热热的。他看了她很久很久，然后闭上眼睛，将下巴搁在她头顶。

　　山谷里，溪水还在流。月亮从东边移到中天，又从西边沉下去。晨光从竹帘的缝隙里漏进来，落在他们交叠的手上。两颗红豆印挨在一起，红得像两滴凝固的晨露，又像两粒小小的火种，在这间简陋的竹屋里，静静地、温暖地烧着。

　　日复一日。

　　春去秋来，老梅树的花开了又落，落了又开。药圃里的草药换了一茬又一茬，溪水涨了又消，消了又涨。柳如烟的吐纳之法练到了第四层，已经可以辟谷了，可她从来不辟，每天照样做饭，照样一日三餐，照样坐在灶房的小板凳上和李慕抢锅铲。李慕学会了劈柴、挑水、修竹屋的屋顶，学会了分辨每一种草药的成熟时节，学会了在梅子黄时雨的季节里，把晾在外面的衣服及时收回来。

　　他的头发在第三年时开始夹了白丝。柳如烟有一天早晨起来，在他脑后看见几根银亮的白发，混在乌黑的发丝里，格外扎眼。她站在他身后，看了那几根白发很久，然后伸手把它们拔了下来。李慕吃痛，回头看她。

　　“你拔我头发做什么？”

　　柳如烟把那几根白发攥在掌心里，背过手去。

　　“你长白头发了。”

　　李慕摸了摸后脑勺，没什么所谓地笑了笑。“凡人嘛，总会老的。”

　　柳如烟咬着嘴唇，把那几根白发藏进了自己的荷包里。她的眼角也生了细纹，笑起来的时候，鱼尾纹像水面上的涟漪，一圈一圈的。李慕有时候会盯着那些细纹看，用手指轻轻描着，描得她痒痒的。她就拍开他的手，瞪他：“看什么看，你没老过？”

　　他就笑，说：“好看。”

　　她老得比他快一些。也许是女子本就不经老，也许是那三年流亡的日子掏空了她的底子。她的鬓角先白了，然后是额前，再然后是整个头顶。她的头发从乌黑变成了灰白，从灰白变成了银白，一缕一缕的，像染了一层霜。她的背也没有以前挺了，走路久了会喘，蹲下去再站起来会头晕。

　　李慕的身体反而比她硬朗些。他毕竟是修行了四百年的人，底子好，变成凡人之后虽然虚弱了一阵，可缓过来之后反而比寻常凡人结实。他每天早起打一套拳，是她教他的吐纳术的凡人版，强身健体。他挑水劈柴都不在话下，还能背着她在山谷里走上一整圈。

　　柳如烟被他背着的时候，会搂着他的脖子，把脸贴在他后背上。他的背很宽，很暖，走起来稳稳当当的。她把脸埋在他肩窝里，闻着他身上竹叶混着灶灰的味道，忽然觉得，老了也挺好。

　　她的牙开始松了，吃东西嚼不动，他就把饭菜煮得烂烂的，炖得软软的。她的眼睛开始花了，看不清针脚，他就替她穿针，替她缝补衣裳。她的手开始抖了，拿不稳筷子，他就把筷子换成勺子，一勺一勺地喂她。他喂她的时候，动作很轻很慢，像当年她喂他喝粥那样。

　　有一天傍晚，他们坐在溪边的青石上看夕阳。柳如烟的背靠着李慕的胸口，他的手环着她的腰。夕阳把山谷染成了金红色，溪水像是流淌的熔金。她的头发在夕阳里白得发亮，像山顶的积雪。

　　“李慕。”

　　“嗯。”

　　“我走了之后，你怎么办？”

　　他的手臂在她腰间收紧了些。

　　“你不会走的。”他说，“你练了第四层，能活很久。”

　　“骗人。”她笑着拍了拍他的手，“我再怎么练，也是凡胎。凡胎就会老，就会死。你跟我说实话，我走了之后你怎么办？”

　　李慕沉默了很久。夕阳沉下去，天边的云从金红变成了紫红，又从紫红变成了深蓝。第一颗星在天空亮起来，很小很弱，却清清楚楚。

　　“你走了之后，”他说，声音很慢很慢，“我就把你的骨灰撒在溪里。然后我每天坐在溪边，等你流回来。”

　　柳如烟的眼眶热了。她仰起头看着天，把眼泪逼回去。天已经完全黑了，满天星斗密密麻麻地铺开，银河横亘在头顶，像一条发光的河流。

　　“你这人，”她吸了吸鼻子，“一把年纪了还说这种话，也不害臊。”

　　李慕把下巴搁在她头顶。她的头发很软，银白的发丝在他下巴上蹭着，痒痒的。

　　“你教我的。”他说。

　　“我教你什么了？”

　　“你教我，有些话说出来，比藏在心里好。”

　　柳如烟笑了一声，笑着笑着又咳了起来。李慕轻轻拍着她的背，等她咳完了，递过水囊让她喝了一口。她喝完了水，靠回他怀里，望着满天星斗。

　　“李慕。”

　　“嗯。”

　　“我这一辈子，最幸运的事就是那天抓住了你的衣角。”

　　他低头看着她。月光下她的脸庞苍老而柔和，皱纹像是被岁月温柔地描上去的，每一道都盛着笑意。她的眼睛还是那双眼睛，眼尾上挑，只是眼皮垂了，眼角有了纹，可里面的光还是那么亮，亮得像当年在废墟里抬头看他时一样。

　　“我这一辈子最幸运的事，”他说，“就是你抓住了我的衣角之后，我没有走远。”

　　柳如烟闭上眼睛，嘴角弯着。她的呼吸慢慢变浅了，变缓了。她的手搁在他掌心里，指尖微凉。他握着她的手，掌心那颗红豆印贴着她的掌心，两颗印子挨在一起，依旧鲜红，从未褪色。

　　夜风从谷口灌进来，吹动溪边的老梅树。梅子黄时雨的季节刚过，树上挂满了青黄的果子，在风里轻轻摇晃。溪水还在流，叮叮咚咚的，唱着谁也听不懂的歌。

　　李慕抱着她，坐在青石上，看着月亮从东边升起来。月光洒在山谷里，洒在溪水上，洒在他们交叠的手上。他低头吻了吻她的发顶，银白的发丝拂过他的唇，带着淡淡的皂角香。

　　“晚安。”他说。

　　她在他怀里轻轻动了一下，嘴角弯了弯，像是在做梦。她的呼吸浅而平稳，绵绵密密的，像是还有很长很长的路要走。

　　李慕抱着她，坐在月光里，一动不动。老梅树的果子在风里轻轻晃着，一颗一颗，青涩而饱满。溪水从他们脚下流过，带走了一片落在水面的梅花叶，带向了谁也说不清的远方。

　　很多很多年后，山谷里来了一个年轻人。

　　他穿着素白的道袍，面容清俊，眉宇间有一种与年纪不符的沉静。他在谷口站了很久，看着谷中那片郁郁葱葱的药圃，看着溪边的青石，看着竹屋屋檐下那串还在叮叮咚咚响的风铃。

　　他走进山谷，在溪边看见了一个老人。

　　老人坐在青石上，白发如雪，面容安详。他面前摆着两只碗，碗里盛着热气腾腾的茶。他对面没有人，可两只碗挨在一起，像是有谁正和他对坐。

　　年轻人走过去，在老人面前蹲下来。

　　“请问，”他轻声说，“这里可有一位姓柳的婆婆？”

　　老人缓缓睁开眼睛。那双眼睛浑浊了，却依然清亮。他看着面前的年轻人，唇角弯了弯。

　　“你找她做什么？”

　　年轻人从怀中摸出一块玉佩，小小的，形状古怪，玉质浑浊，却泛着温润的光。

　　“师尊让我来的。”他说，“师尊说，这块玉佩的主人，等了他很多年。”

　　老人看着那块玉佩，看了很久很久。他的目光落在那块玉上，落在那根红绳上，落在那些被岁月磨得光滑的边缘上。他的手指微微发着抖，伸出去，将那块玉佩接过来，攥在掌心里。

　　“她等到了。”他说，声音很轻很轻。

　　他抬起头，看着溪水。溪水还在流，叮叮咚咚的，像是唱着一首永远唱不完的歌。溪面上漂着一片梅花叶，打着旋儿，顺流而下，漂向了谁也说不清的远方。

　　老人将那块玉佩贴在自己胸口，掌心那颗红豆印贴上去，温温热热的。他闭上眼睛，嘴角弯着。

　　“她等到了。”他又说了一遍，声音融进了溪水里，融进了风里，融进了满山谷的梅花香里。

　　年轻人站在旁边，看着老人安详的面容，看着那两只挨在一起的茶碗，看着溪水里漂走的那片梅花叶。他忽然明白了什么，对着老人深深鞠了一躬，然后转身走了。

　　山谷里只剩下溪水的声音。

　　叮叮咚咚，叮叮咚咚。

　　像是在叫谁的名字，又像是在唱一首谁也没有听过的歌。