《［国乒］重拍》爱吃咸烤冷面

9、新年 总

　　总决赛结束后，文章在训练馆里的位置变了。以前他固定在最里面那几张台子上练，跟陪练组的人扎堆，现在他挪到了靠中间的位置。

　　第一天的训练课，文章走过去的时候脚步放慢了半拍，像是走错了地方。许昕抬头看了他一眼，拿球拍指了指旁边的空位。

　　“你站这儿。”

　　文章把包放下，掏出拍子。练了没几组，他就觉出不一样了。这里的训练节奏比陪练组更快，强度也大，对抗的时候对面不会因为你是什么冠军就手下留情，该怎么打怎么打。下午跟许昕对练了七局，文章赢了三局，输的四局分差都在两分以内。

　　第三局五平的时候，许昕发了个奔的，球长，直奔文章的反手底线。文章没退，迎着拧了一板，拧到许昕的中路，许昕侧身拉起来，文章防回去，许昕再拉，拉到第三板文章的反手顶不住，球飞出去了。许昕拉完把拍子在手里转了一下。

　　“这球退半步就出来了。”

　　“退了够不着。”

　　“够不着也得退台，退台了才能有下一板。”

　　下一局开始，文章把站位往后挪了半步。练完最后一场，他坐台边擦汗，许昕走过来拍了一下他的后脑勺。

　　“你把正手再补一补，能跟马龙他们扛几板。”

　　“还差得远。”

　　“差得不远了。”许昕说完就走了。

　　文章坐在台边又缓了一会儿，把水瓶里剩下的水喝完，才起身收拾东西。他把拍子装进拍套的时候，余光扫到旁边台子上马龙正跟张继科练球。张继科反手拧了一板，马龙没接住，球擦着台边飞过去，滚到挡板底下。

　　张继科弯下腰去捡，马龙站在台边等他，手里转着拍子。张继科把球捡回来递给他，顺手在他拍柄上按了一下，像是要把那个转着的拍子按停。马龙没躲，接过来继续发球。

　　文章把拍套拉链拉好，背起包，从他们台子旁边走过去。张继科抬头看了他一眼，点了下头。文章也点了下头，脚步没停，出了训练馆。
　　年前的训练局一天比一天空。走廊里拖着箱子回家的人越来越多，食堂的窗口也关了两个，只剩中间两个还开着，菜色比平时少了一半。

　　窗口里剩的几样菜都被勺子搅得没什么颜色，馒头还是热的。文章端着盘子排了一会儿，要了半份土豆丝和一份炒白菜，打菜的师傅给他多舀了一勺，说剩下的也留不住。

　　晚上食堂里没什么人，文章端着盘子找位子，看到丁宁一个人坐在靠墙那张桌子上，面前摆着一碗面，手里拿着手机在看什么。文章端着盘子走过去，在她对面坐下。

　　“你今年不回家？”文章问。

　　丁宁把手机搁下。“回。后天的票。”她拿筷子搅了搅碗里的面，“你呢？”

　　“二十八走。”

　　“哈尔滨？”

　　“嗯。”

　　丁宁吃了一口面，嚼了嚼，忽然压低声音问了一句：“你那个混双搭档木子，你们俩平时聊天吗？”

　　“聊。”

　　“聊什么？”

　　“球。”

　　丁宁抬起头看了他一眼，那表情跟上次一模一样，欲言又止。文章知道她想说什么，没等她开口就补了一句：“就聊球，没有别的。”

　　丁宁把筷子搁下，端起碗喝了一口汤。“行吧，你说的。”

　　“我说的。”

　　丁宁端着碗站起来，走了两步又回头看了他一眼，摇了摇头。文章低头继续吃饭，把盘子里的菜夹干净。

　　腊月二十七，文章去买好了回哈尔滨的车票。走之前他先去了趟器材室，换了一块新海绵。师傅问他要硬的还是软的，他说跟上次一样。换完他拿拍子在手里掂了掂，分量差不多，才装回拍套。

　　收拾行李的时候，陈玘从外面回来，手里拎着一个纸袋，扔在他床上。

　　“给你的。我老妹儿挑的。”

　　文章打开看了一眼，是一条深灰色的围巾，羊毛的，摸上去手感很软。他把围巾搭在脖子上试了试，刚好。

　　“替我谢咱妹儿。”

　　“她说你老穿那件黑羽绒服，脖子上空着。”

　　文章笑了一声，把围巾叠好放进箱子里。陈玘倒在沙发上，翻着手机，忽然想起什么。“你回去待几天？”

　　“一个星期吧。”

　　“那你初五之前能回来？”

　　“差不多。”

　　“行，我妹初六走，初五晚上咱俩出去吃顿好的。”

　　“你请？”

　　“我请。”

　　第二天早上文章出门的时候，陈玘还没起。他把行李箱拉到门口，回头看了一眼，客厅里沙发上还摊着陈玘昨天脱下来的外套，茶几上搁着半杯没喝完的水。文章把外套搭在椅背上，把那半杯水倒了，杯子洗了扣在架子上，然后拉着箱子出了门。

　　腊月二十八的火车站跟往年一样挤。文章在候车大厅找了个角落站着，旁边是一对抱着孩子的年轻夫妻，男人手里拎着两个大包，女人怀里的小孩睡得正香。检票口前排着长队，队伍拐了好几个弯，一直排到大厅外面。文章拖着箱子慢慢往前挪，检完票上了车，找到自己的座位。靠窗，挺好。

　　车厢里泡面味和橘子味混在一起，过道上站了人，行李架塞得满满当当。文章旁边坐着个中年男人，一路上都在跟对面的人聊今年的收成，嗓门大得像是在开会。文章戴上耳机，靠着椅背看窗外。

　　田野被雪盖得白茫茫一片，偶尔有几棵孤零零的树从眼前掠过。有一段路两边全是白桦林，树干笔直，在雪地里站成一排一排的。

　　车到哈尔滨的时候天已经擦黑了。文妈在出站口等着，穿着那件红色羽绒服，脖子上围着一条厚围巾，看到他出来，远远地就招手。文章拖着箱子走过去，文妈接过他手里的袋子，上下看了他一眼。

　　“瘦了。”

　　“没瘦。”

　　“脸都尖了，还没瘦。”文妈拎着袋子往前走，“走，回家给你炖了排骨。”

　　回家的路上文妈絮絮叨叨说了很多，家里换了新冰箱，对门邻居家的小孩考上大学了，楼下的菜市场翻新了，赵师傅前几天还来家里送了一袋酸菜。文章听着，嗯嗯地应着。走到楼下的时候，文妈忽然停下来看了他一眼。

　　“你真没瘦？”

　　“没有。称过了。”

　　“称过什么，那秤不准。”文妈拽了拽他的袖子，“走，上楼，排骨炖了一下午了。”

　　家里的暖气烧得足，一进门就有一股热烘烘的饭菜味。文爸坐在沙发上看电视，见他进来，点了点头。

　　“回来了。”

　　“嗯。”

　　“比赛打得怎么样？”

　　“还成。”

　　“电视机上直播了，我看了。”文爸把遥控器搁在茶几上，“那个马龙挺厉害。”

　　“嗯，是挺厉害。”

　　文妈从厨房端了一碗汤出来，搁在他面前。“先喝汤，暖和暖和。”
　　文章捧着碗喝了一口。排骨汤炖得浓，里面放了玉米和胡萝卜，喝下去从嗓子一路暖到胃里。他坐在沙发上，听着文妈在厨房里忙活的动静，看着电视上放着的本地新闻，觉得身上那根一直绷着的弦松了一点。

　　年夜饭文妈做了六个菜，有鱼有肉，还包了饺子。文章帮着打下手，切了盘凉菜，又帮忙包饺子。文妈包的饺子个头大，馅塞得足，一个个胖乎乎的排在案板上。文章包的饺子个头小一些，歪歪扭扭的，文妈看了一眼，说你这包的是饺子还是馄饨。文章说反正都是皮包馅，煮出来都一样吃。

　　文爸在客厅里看新闻，音量开得很大。电视上放着各地过年的画面，热热闹闹的。文章端着饺子去厨房下锅，水开了之后饺子在锅里翻滚，一个个浮上来，肚子鼓鼓的。

　　吃完饭，文妈在厨房洗碗，文爸坐在沙发上打瞌睡，文章靠在阳台门边看外面。楼下有小孩在放烟花，一束一束的光冲到半空炸开，五颜六色的，把楼下的雪地照得忽明忽暗。有几个小孩捂着耳朵站在旁边看，每炸一下就往后退一步，退到墙根了又凑回来。

　　手机响了。文章看了一眼，是樊振东。

　　“文章哥！新年好！”

　　“新年好。”

　　“你那边放炮了吗？我这边从下午就开始放了，楼下的小孩比谁放的多，我趴在阳台上看了半天。”
　　“放了。”

　　“文章哥，我跟你说个事。”樊振东的声音忽然压低了些，但压不住那股兴奋劲儿，“王指导说让我二月份去国家队报到，过完年就去。”

　　文章握着手机的手紧了一下。

　　“进二队，跟着训练，看表现再往上升。”樊振东的语速越来越快，“王指导说过完年就给我报上去，二月十号之前到国家队。文章哥，我以后就能跟你一个地儿训练了！”

　　文章靠在阳台门框上，听着电话里那个声音。窗外又一束烟花炸开，光照在他脸上，一闪一闪的。
　　“训练能跟得上吗？”文章问。

　　“我跟得上！我在家天天练，王教练说我这几个月进步特别大。他说我反手稳定性比以前好多了。”

　　“别光练反手，正手也得练。”

　　“我正手也练了！你上次说的那个重心往前压，我每天都对着镜子做徒手动作。我妈说我魔怔了，大过年的也不歇。”

　　文章没忍住笑了一声。“行，到了再说。”

　　“文章哥，我回北京了第一个找你！”

　　“你先安顿好再说。”

　　“周雨哥跟我说他那屋有空位，让我住他那儿。他说他等我过去呢。”

　　“你啥时候跟周雨这么熟了？

　　“之前在八一队的时候见过几次，他上次来队里办事，我跟他聊了一会儿。他说他那屋就他一个人住，空着一张床，让我过去跟他做伴。他还说北京冬天干，让我多带点润肤霜。”

　　文章嗯了一声，又听樊振东絮絮叨叨说了几句别的。樊振东说他爸答应他进国家队就给他换个新手机，说他妈给他买了件新羽绒服，说他在家把楼下邻居吵到了被投诉了两次。文章听着，偶尔应一声，大部分时候就在那儿听。

　　挂了电话之后，文章在阳台门边又站了一会儿。文妈从厨房出来，问他谁打的。他说八一队一个小师弟，过完年就进国家队了。文妈点了点头，说那孩子挺有出息。文章没接话，转身回了屋。

　　在哈尔滨待了一个星期。文章陪着文妈去了趟菜市场，帮文爸把客厅的灯泡换了，又陪两个人去了一趟江边看冰雕。江面上冻得结结实实，冰雕师傅在江心凿了好几组大型的冰块，雕成各种形状，白天看着是透明的，到了晚上打上灯，红的绿的蓝的，照得江面上一片通亮。

　　文妈站在一组冰雕前面让文章给她拍照，拍了好几张，说这张显瘦那张显胖，最后挑了一张满意的，设成了手机壁纸。那几天文妈把他那个蓝格子拍套边角脱的几针缝好了，缝得不算齐整，让他凑合用。

　　带回来的训练服文妈全洗了，晾在阳台上，冻得硬邦邦的，一件一件立在那儿，拿下来的时候还得掰。

　　临走前的早上，文妈给他装了一大袋子东西，红肠、大列巴、两罐咸菜，还有一包冻饺子。文章拎着袋子站在门口，文妈帮他整了整衣领。

　　“好好吃饭。”

　　“知道了。”

　　“有空就回来。”

　　“嗯。”

　　文爸送他到车站。路上雪还没化完，车轮碾过去发出咯吱咯吱的响声。到了进站口，文爸从兜里掏出一包糖炒栗子塞给他，说是早上路过炒货摊顺手买的。文章接过来揣进兜里，拖着箱子进了站。回头看了一眼，文爸还站在栏杆外面，手插在兜里，脖子缩在棉衣领子里。文章冲他摆了摆手。

　　回北京的时候，训练局里还是冷冷清清的。文章把东西放好，去食堂吃了碗面。晚上陈玘回来了，两个人出去吃了顿涮羊肉。陈玘一边涮肉一边跟他讲这几天陪妹妹逛了哪些地方，说故宫里人挤人，他妹非要拍那个角楼，他举着手机等了半个小时才等到没人的空档。文章听着，夹了两片羊肉放进锅里，看着锅底咕嘟咕嘟地冒泡。

　　冬训开始之后，训练量比年前大了不少。文章每天练完正课之后还要加练体能，跑步、跳绳、核心力量，一样不落。有几回练到后面腿发软，扶着墙回宿舍，进门直接倒在床上。陈玘看他这样，说了句“你悠着点”，文章没回话，翻了个身就睡着了。

　　加练完他有时候再上一筐多球。教练喂正手位的半出台，他挑打，一筐五十个，挑完弯腰捡球，捡到最后一个直不起腰。训练笔记上这一段他写了个“稳”字，底下一行记着挑打上台三十七个，还差得远。

　　手腕也有点酸，他去理疗室贴了一块膏药，理疗师说别加得太狠，文章说知道了，第二天照样加。

　　马龙和张继科也回来了，两个人还是老样子，训练的时候各练各的，练完了有时候一起走。有一次文章在力量房做拉伸，马龙和张继科在旁边台子上各练各的，张继科做完一组卧推起来的时候，顺手把马龙搭在椅背上的毛巾拿过来擦了擦汗，擦完又搭回去。马龙看了一眼，没说话，继续练自己的。文章把腿拉直，低头盯着自己的脚尖，假装什么都没看见。

　　丁宁也回来了。中午在食堂碰到的时候，她端着盘子坐到文章对面，看了看他盘子里那点菜。

　　“你怎么吃这么少？”

　　“不饿。”

　　“大冬天的吃这么少，你不冷啊。”丁宁把自己盘子里的一块排骨夹到他碗里，“吃。”

　　文章看了她一眼，没拒绝，低头把那块排骨吃了。丁宁又聊了几句她过年回家被亲戚追问有没有对象的事，说她妈给她安排了一场相亲，她去了之后发现对方是个打羽毛球的，两个人聊了半天球，最后谁也没看上谁。文章听着，没忍住笑了一声。

　　冬训结束之后，队里安排了一次队内大循环。文章的成绩排在前六，比去年好了一截。刘国梁在总结的时候点了他的名，说他冬训的成果不错，正手比之前更稳了。

　　二月十号早上，文章在训练馆里练球。门口进来一个圆脸的小孩，背着一个拖到屁股的大书包，两只脚倒腾得飞快，跟在二队教练后面。文章刚好练完一组球停下来擦汗，看到那个身影的时候把毛巾搭在脖子上，站在台边没动。

　　樊振东背着书包往里走，眼睛东张西望的，扫了几张台子之后落在文章身上，脚步顿了一下，然后直接跑了过来。

　　“文章哥！”

　　整个训练馆的人都抬头看了一眼。文章看着他跑到面前，小胖子比上次见的时候又高了点，脸上还是那副圆脸，婴儿肥褪了些，整个人看着比以前壮实了。

　　“报到完了？”文章问。

　　“完事了！教练让我明天开始跟着二队练。”樊振东把书包往上提了提，“文章哥，我住周雨哥那屋，他上午带我认了路。你们三楼离我们一楼远不远？”

　　“远。”

　　“那我多跑两趟就熟了。”

　　文章看了他一眼，把拍子从包里掏出来。“打两板？”

　　樊振东拼命点头，书包往地上一搁，手忙脚乱地翻出拍子。

　　两个人站到台子两边，樊振东发球，文章接发球摆短，樊振东反手拧了一板，文章退半步反手反拉，球带着侧旋飞回去，樊振东侧身正手再拉，文章防了一板压到他的正手大角。樊振东扑过去够到了球，但回球质量不高，文章迎前一步，反手拧撕，球直奔直线大角度，樊振东连手都没伸出去。

　　后面几板他换了路线，摆短摆到樊振东的反手小三角，等他上步，一板劈长到他正手底线。樊振东退回去拉，拉得有点勉强，球飘在半空，文章迎前一步拧撕，球从他反手边上过去。练到最后樊振东两条腿都在抖，还是每一板都追。

　　练了十几分钟，文章收了拍子。樊振东喘着气站在对面，额头上一层薄汗，眼睛还是亮亮的。

　　“你比上次强了。”文章说。

　　“我正手进步了，王教练说我现在连续性好多了。”

　　“嗯，看出来了。”

　　樊振东把拍子收好，拎起书包背在肩上，站在台边看着文章把球拍装进拍套里。他嘴唇动了动，像是有话想问又没好意思开口。

　　“想说什么就说。”

　　“文章哥，我妈让我给你带了点东西。”樊振东从书包侧兜里掏出一个塑料袋，里面装着几包广式腊肠和一盒广式点心，“她说上次你给我带东西，她也没机会谢你，这次让我带点广州的特产过来。”

　　文章接过来看了看，腊肠是真空包装的，鸡仔饼的盒子还是热的，大概是临出门前才装的。他把袋子收好，搁在台边。

　　“替我谢你妈。”

　　“她说让你有空去广州玩，她给你做白切鸡。”

　　“行。”

　　樊振东咧嘴笑了一下，把书包带子往上提了提。“那我先回宿舍了，周雨哥说中午带我吃食堂，让我认认路。”

　　“去吧。”

　　樊振东转身跑了出去，书包在背后一颠一颠的。跑到门口的时候又回头看了一眼，见文章还站在台边看着他，冲他挥了挥手，然后一溜烟消失在走廊里。

　　文章把球拍收好，拎起那个塑料袋，里面腊肠的包装上还留着一层薄薄的凉气。他把袋子放进包里，重新拿起拍子，继续练球。