69、第69章 摩天轮·告白 高考结束后 ...
-
高考结束后的第三天，陈林约林臆去了游乐场。
那天天气很好。六月末的阳光热烈却不灼人，从高高的天顶直直地洒下来，把整个游乐场都泡成了一种明亮的、发着光的颜色。陈林比约定的时间早到了二十分钟。他站在游乐场入口处的树荫下，看着门口那些彩色的卡通拱门，和拱门下牵着孩子进进出出的家长。有风从园区里吹出来，带着爆米花的奶香和棉花糖的焦甜，混在一起，像把整个夏天的快乐都提前熬成了一锅很浓的糖。他低头看了一眼手机。没有新消息。她还没到。他又把手机放回口袋。他不着急。
等待的这二十分钟里，陈林的手不自觉地伸进裤兜，碰到了那个深蓝色的小盒子。盒子很小，方方正正，棱角已经因为被握了太多次而有些发软。他把它拿出来，放在掌心里看了看。绒面的蓝在树荫下显出一种很沉静的颜色，像把一小片夜晚叠了起来。他打开盒盖。里面躺着那条项链。细细的银链子，在树叶间漏下的光斑里闪了一下。吊坠是圆形的，很小，像一颗被压扁的星星。他在店里挑了很久。他看了戒指，看了手链，最后选了项链。因为项链离心脏近。他希望她低头就能看见。他希望它贴着她，像他一直想贴着她一样。
他把盒子合上，重新放回口袋。风从身后吹来，带着游乐场里那种甜甜的、热闹的气味。他忽然想起高一那个早晨。他趴在桌上，听见《青花瓷》从她耳机里漏出来。那时候他连她的名字都不知道。他只知道这个女生听歌的声音很轻，像雨。后来她告诉他，她叫林臆。她说得很轻，像怕把名字说碎。现在这个名字已经刻进了他身体里，像骨头一样，拿不出来了。他低头笑了笑。他觉得自己今天像一个揣着一整个夏天去见心爱女孩的傻瓜。他乐意当这个傻瓜。
林臆来了。
她是从公交站那边走过来的。六月末的太阳落在她身上，把她整个人照得发亮。她穿着一条浅蓝色的连衣裙，裙摆到膝盖下面一点，脚上是一双白色的帆布鞋。头发没有扎，软软地披在肩上。风吹过来，把她的头发和裙摆都往一个方向带，像一团从夏天里奔过来的云。陈林迎上去两步。她在离他一步远的地方停下来，喘了两口气，然后抬头看他。她的脸上有汗，鼻尖红红的，眼睛亮得不像话。她说：“你是不是等很久了？”陈林说：“没有。刚到。”林臆说：“你每次都说刚到。”陈林说：“因为我每次都刚到。”林臆说：“你鼻尖都冒汗了，还刚到。”陈林说：“那是热的。”林臆“哦”了一声，没拆穿他。她从口袋里掏出一小包纸巾，抽出一张，递给陈林：“擦擦。”陈林接过来，擦了擦额头。林臆看着他。他的头发今天没有乱，衣服也穿得比平时齐整。一件白色的短袖，下面是一条深灰色的长裤。整个人清清爽爽，像从风里长出来的。林臆的耳朵慢慢红起来。她低下头，说：“进去吧。”
游乐场里人不少。但还没到最挤的时候。陈林在窗口买了两张票。他把其中一张递给林臆。票纸上印着摩天轮，彩色的，圆圆的，很亮。林臆接过来，看了两眼，说：“你买的是通票？”陈林说：“嗯。想玩什么就玩什么。”林臆说：“我都不太敢玩。”陈林说：“那我们就先坐摩天轮。”林臆说：“好。”她低头把票收进包里。陈林说：“你怕高吗？”林臆说：“还好。就是没坐过。”陈林说：“没事。我在旁边。”林臆“嗯”了一声。她走在他旁边，步子轻快。阳光从他们中间穿过，落在地上，像一条很亮的路。
他们先去买了两支冰淇淋。林臆要草莓的，陈林要香草的。卖冰淇淋的女孩把蛋筒递出来时，冰淇淋已经开始化了。粉色的奶油沿着蛋筒边缘往下淌，像一小片正在融化的晚霞。林臆低头去舔化掉的那一圈。她的舌尖很轻地扫过奶油，那动作很小，却让陈林看了一眼就移不开眼睛。他别过脸，咬了一口自己的香草冰淇淋。味道很甜。他忽然觉得，这个夏天从这一刻开始，才真正变得像夏天了。
他们沿着游乐场的主路慢慢走。过山车从头顶呼啸而过，带起一阵很尖的笑声和尖叫声。海盗船在远处晃着，像一只要飞到天上去的巨鸟。旋转木马上坐满了孩子，音乐从五颜六色的灯柱里流出来，叮叮咚咚的。路边的棉花糖摊前围了几个小朋友，举着比脸还大的粉色彩云，蹦蹦跳跳地跑过去。林臆看着他们，说：“我小时候也这样。一看见棉花糖就走不动路。”陈林说：“现在呢？”林臆说：“现在也走不动。”陈林笑了。他拉着她走到棉花糖摊前，买了一个粉色的。摊主把棉花糖递过来时，林臆接过去，举在脸边。她笑得眼睛都弯了。陈林说：“比一下。”林臆说：“比什么？”陈林说：“你和棉花糖谁比较甜。”林臆的耳朵“轰”地红了。她低下头，小声说：“陈林，你今天怎么老说这种话。”陈林说：“哪种话？”林臆说：“就……那种。”陈林说：“我说的是实话。”林臆不理他了，转身往前走。她的步子很快，像要把脸红甩在身后。陈林追上去，走在她左边。他看见她一边走，一边揪着棉花糖吃。糖丝沾在她的嘴角和指尖，亮晶晶的。她从余光里发现他在看，就瞪了他一眼。陈林举手投降。林臆“哼”了一声，继续吃。其实她心里软得一塌糊涂。她知道陈林今天不太一样。他比平时更直白，更放松，更像一个终于可以不用再藏着的少年。她喜欢他这样。她喜欢得不得了。
他们走到摩天轮下面。摩天轮很高，缓缓地转着。那些彩色的轿厢像一个个被挂在天上的小灯笼，不紧不慢地转。有一个轿厢正好转到顶上，在蓝天的背景下，像一枚小小的、悬在半空的首饰。林臆仰着头看。她的脖子上被阳光照得发暖。陈林站在她旁边，也仰着头。他想，要是能一直这样站下去就好了。就两个人，站在一个很大很慢的轮子下面。轮子转，他们不转。可他知道，时间不会停。所以他得抓紧。他得在今天，把那些憋了三年的话，一句一句地交给她。
排队的人不算多。陈林和林臆站在队伍里。队伍慢慢往前移。阳光从摩天轮的骨架间漏下来，落在他们身上，把他们身上都染成了很淡的金色。林臆说：“它转得真慢。”陈林说：“慢一点好。到顶上的时候，可以多看一会儿。”林臆说：“你坐过？”陈林说：“没有。”林臆说：“那你怎么知道？”陈林说：“我猜的。”林臆说：“你猜得不准怎么办？”陈林说：“那就再坐一圈。”林臆笑了。她的笑从眼睛里漫出来，像这个下午的阳光一样，暖而满。
轮到他们了。轿厢在站台前停稳。工作人员拉开玻璃门。陈林让林臆先进去。林臆跨进去时，轿厢轻轻晃了一下。她“呀”了一声，扶住门框。陈林在后面伸出手，轻轻托了一下她的手肘。她的手肘很细，他的掌心里能感觉到她皮肤的凉。林臆回头看了他一眼。陈林说：“进去坐好。”林臆“嗯”了一声，坐到了靠里的位置。陈林跟着进去，坐在她对面。门关上了。轿厢轻轻一颤，开始缓缓上升。
起初很慢。像是地面在慢慢往后退。林臆往下看了一眼。下面的人越来越小。排队的人变成了一堆彩色的点，树木变成了一团一团的绿。她有点晕，就收回视线，不看下面。陈林说：“看远处会好一点。”林臆“嗯”了一声，把目光抬起来。远处是整座城市的轮廓，在午后的光里显得很轻。那些楼房一排一排地铺开去，像谁把一盒灰色的积木从天上倒了下来，又摆得很有耐心。更远处有河，亮晶晶地弯过去。河面上有光在跳，像有人往水面上撒了一把碎银。林臆说：“好漂亮。”陈林说：“还没到顶上。”林臆说：“这里已经很好看了。”陈林看着她。她正望着窗外，脸被光照得透亮。她没发现他在看她。陈林忽然觉得，她才是这个轿厢里最好看的景色。好看得他都不敢大声呼吸。
轿厢升得更高了。整座游乐园都到了他们脚下。过山车的轨道像一条细长的彩带，弯弯绕绕地铺在绿树之间。旋转木马变成了一个小小的圆。人群像撒在地上的糖粒。有风从头顶的透气孔里吹进来，凉凉的。林臆的头发被风吹得微微动。她转过头来，正好对上陈林的目光。陈林没有躲。林臆也没有。他们就这么对望着。轿厢里很静。只有风从外面经过，像在替他们说话。
陈林从口袋里拿出那个小盒子。
深蓝色的绒面，很小，不大。他的掌心微微出了汗，把小盒子浸得有些潮。他把它放在两个人之间的空气里。林臆的呼吸停了半拍。她看着那个盒子，又看陈林。陈林的手很稳。他的手指慢慢打开盒盖。里面是一条项链。细细的银链子，下面坠着一个圆形的小吊坠。吊坠上没有任何装饰，干净得像一小片刚从月亮上剥下来的光。午后的光从窗外漏进来，打在吊坠上，闪了一下。
陈林说：“林臆。”
林臆看着他。她的眼睛忽然就湿了。她没说话。她只是轻轻点了点头，像在说，我在。
陈林把项链从盒子里取出来。银链子在他指间垂下来，像一条很细很细的河。他举着它，在两人之间。吊坠轻轻晃了晃。陈林说：“这三年，我一直在想，我该怎么告诉你。后来我想明白了。不是告诉。是问。也不是问。是给你一样东西，让你知道，我以后都只想和你一起走。”
林臆的眼泪掉下来了。一颗，很干净。她用手背擦了一下。陈林慢慢站起来。轿厢轻轻晃了一下。他弯下腰，绕到她身后。他的动作很轻，像怕惊动这满车厢的光。林臆感觉到他的手指从她后颈上滑过。他轻轻拨开她的头发。她的头发很软，带着阳光和风的气味。他的指尖擦过她的后颈。那一点触碰很轻，轻得像一片叶子落在水面。林臆的肩膀轻轻抖了一下。陈林没有停。他把项链解开，绕过她的脖子。链子凉凉的，贴上她的皮肤时，她抖了一下。陈林的手指在她后颈处慢慢扣着。那个扣子很小，他扣得很慢，像在完成一件不能出错的事。林臆能听见他的呼吸。很近，就在她头顶。她的心跳得厉害，像要从胸口里跳出来。她不敢动。她怕自己一动，这个梦就散了。
终于扣好了。陈林转回来，坐到她旁边。吊坠已经安静地垂在她锁骨之间。小小的，亮亮的，像刚从天上摘下来，还带着一点风。她低头看它。陈林说：“吊坠里面刻了字。你看看。”林臆用手指把吊坠轻轻托起来，借着头顶漏进来的光，转了一个角度。吊坠内壁刻着一行字。字极小，却清清楚楚。
“小蜗牛，爬到顶了。”
林臆的眼泪再也忍不住了。她“哇”地一声哭出来。不是那种小声地、忍着地哭。是大哭。像个孩子一样，把什么压了很久很久的东西，都从身体里倒出来。陈林慌了。他没想到她会哭得这么凶。他伸手去擦她的眼泪。眼泪很多，擦不完。他把她拉过来，抱进怀里。林臆把脸埋在他的胸前，哭得肩膀一抽一抽。她的声音闷在他的衣服里，含含糊糊的。陈林听了好几遍，才听清她在说什么。她说：“你知不知道，你把这些字刻进去，我就真的爬不下来了。”陈林说：“那你就别下来了。我陪你在顶上待着。”林臆说：“顶上是摩天轮，又不是家里。”陈林说：“摩天轮也会转下去。可我会在下面接住你。”林臆不说话了。她只是哭。她的手抓着他的衣服，抓得很紧。陈林低头，把下巴抵在她的头顶。他闻到她头发上的味道，很香，很软，像这个六月的风。
他说：“林臆，以后每年生日，我都陪你坐一次摩天轮。以后每年下雪，我都陪你看。以后你想去哪里，我都陪你。你不想去也没关系。你想待在家里，我就陪你待着。你想吃蛋炒饭，我就学。我会做的菜不多，可我可以学。我可能还是不够好。可我会一直改。我会一直认真。因为我喜欢你。喜欢了三年。不。可能还不止。从很小的时候，从你在校门口买冰袋那时候起，可能就已经开始了。”
林臆听着。她的哭声慢慢小了。她从他怀里抬起头来。她的眼睛红红的，鼻尖也红。可她的眼神很清，清得像被雨洗过的天。她说：“你再说一遍。”陈林说：“我喜欢你。”林臆说：“我也是。”陈林说：“我们在一起。”林臆说：“好。”她说着，又哭又笑，像个小傻子。陈林也笑了。他低头，很轻地亲了一下她的额头。那个吻很轻。轻得林臆觉得，像有一片很暖的雪落在了她的额上。她闭上眼睛。世界在这一刻变得很软，很慢，很像摩天轮慢慢往上升。陈林抱着她。那条项链贴在她锁骨之间，被两个人的体温慢慢暖热了。
轿厢还在往上。到顶了。整个城市都在他们脚下。河水在远处亮成一条线。天空蓝得没有边。风从透气孔吹进来，把他们之间的空隙都填满了。陈林说：“林臆，抬头。”林臆抬起头。陈林看着她的眼睛，说：“你看见了什么？”林臆说：“天。还有你。”陈林说：“记住了。以后不管走到哪里，我们都会回来。回到这里。回到这个摩天轮。”林臆说：“好。”她的声音很轻，却很稳。像她的人一样，小小的一只，却从没真的被风吹倒过。
他们在轿厢里坐了很久。摩天轮转下去，又转上来。他们没再说话。只是牵着手。那条项链在她颈间，被光照着，细细地亮。陈林用拇指去摩挲她的手指。林臆就由他。他们的掌心都出汗了。可他们不在乎。他们只是想牵着。像牵住了一件等了好多年好多年的东西。
下了摩天轮，林臆去洗手间洗了把脸。出来时，陈林递来一支冰淇淋。是草莓味的。他说：“补一个，你刚才那个化了。”林臆接过来。她咬了一口，说：“甜的。”陈林说：“那我尝尝。”他凑过去，就着她的手，咬了一口。林臆愣了一秒，耳朵红得快要滴血。她说：“你怎么抢我东西吃。”陈林说：“你人都是我的了，冰淇淋还不让我吃一口？”林臆说：“谁是你的人了。”陈林说：“项链都戴了。”林臆说：“项链是项链，人是人。”陈林说：“好。那请问林臆同学，你愿意做我女朋友吗？”林臆说：“你还没问过呢。”陈林说：“我现在问。”林臆说：“太晚了。”陈林说：“不晚。这才刚开始。”林臆看着他。她也笑了。她说：“我愿意。”陈林说：“什么？没听清。”林臆说：“陈林，我愿意。”她的声音很大。旁边有路过的人回头看了一眼。林臆也不在乎了。她拉着陈林的手，说：“走。陪我去坐旋转木马。”陈林说：“你不是怕高吗？”林臆说：“旋转木马又不高。”陈林说：“那走。”
他们坐在旋转木马上。林臆挑了一匹白色的马。陈林坐在她旁边的另一匹棕色的。音乐响起来。木马缓缓转起来。林臆回头看他。陈林正看着她。他们隔着两匹不会讲话的马，笑。那笑从心底里升起来，像这满场的音乐一样，一圈一圈地转。林臆想，真好。真好啊。她从高一那个被雨困在窗边的女孩，走到今天，走到一个敢在游乐场里大声说“我愿意”的人。她终于不害怕了。因为她知道，他会接住她。他会一直在。
太阳落下去时，他们从游乐场里出来。天边烧着一大片粉紫色的晚霞。林臆颈间的那条项链，被陈林牵着的那只手，都在风里。吊坠在暮色里亮着。她低下头，用手指把它托起来，看了一眼。内壁上那行字已经和她的体温一样暖了。
“小蜗牛，爬到顶了。”
不。她想。她不是爬到顶了。她是终于从壳里走出来了。而他一直站在外面，等着她。她转过头，看陈林。陈林也看她。风把她的头发吹到他肩上。他说：“回家？”她说：“嗯。回家。”然后他们并肩走向公交站。暮色把他们的影子拉得很长。两个影子叠在一起，像一个人的。陈林说：“明天也见。”林臆说：“嗯。明天也见。”陈林说：“后天也见。”林臆说：“你天天都想见我吗？”陈林说：“想。不然干嘛把项链挂你脖子上。”林臆说：“挂上了就天天见？”陈林说：“挂上了，就是一辈子的事。”林臆说：“陈林，你这一句，比我听过的所有情话都重。”陈林说：“重了你接不接？”林臆说：“接。我接。”她把他的手攥得紧紧的。风从他们耳边过去。晚霞在天边烧成一片。他们就这么牵着，走在他们刚一起开始的、很长很长的路上。
公交车上，林臆靠在陈林肩上。她真的累了。玩了一整天，哭了那么一大场，现在一坐下来，困意就涌上来了。陈林一动不动，怕把她吵醒。车窗外的街灯一盏一盏地往后移，光从她脸上掠过，又暗下去。陈林低头看她。她的睫毛在睡梦里轻轻颤着，像两只栖在她眼睑上的蝶。她的呼吸很浅，很均匀。项链贴在她的颈间，随着她的呼吸轻轻起伏。陈林看了一会儿，然后极轻地、极轻地，在她的发顶亲了一下。那不是一个吻。那是一个他对自己许下的、已经藏了三年的承诺。现在，它终于落到了它该落的地方。
到站了。陈林轻轻叫醒她。林臆迷迷糊糊地睁开眼，看见他，就笑了。她说：“我睡了多久？”陈林说：“没多久。到了。”林臆站起来。陈林跟着她下车。公交站离她家不远。他们走在小区的林荫道上。月亮升起来了，是半弯。星星不多，但有几颗很亮。林臆说：“今晚月亮真好看。”陈林说：“没你好看。”林臆说：“你又来。”陈林说：“一辈子都这样，你要习惯。”林臆说：“我不习惯。你天天说，我天天都像第一次听。”陈林说：“那我以后天天说，说到你信为止。”林臆说：“我信。我信你就是了。”她的耳朵红了。晚风从月亮的方向吹过来，带着六月的花香。她的裙摆轻轻扬起来。陈林看着她。他觉得，自己这三年所有的等，都值了。
到了她家楼下。林臆说：“那我上去了。”陈林说：“嗯。我看着你上去。”林臆说：“你先走。”陈林说：“老规矩。一起转身。”林臆说：“好。”于是他们面对面，数了一二三，同时转身。陈林走了两步，又回头。林臆也回了头。他们在月光下看着彼此，都笑了。那笑很轻，却比白天所有的话都重。林臆挥挥手，转身上楼。陈林站在原地，直到她家的灯亮起来。他抬头看那扇窗。窗里有暖黄的光。他忽然觉得，这个夏天的夜晚，忽然变得很软，很满，像被什么温柔地填上了。他转身，慢慢往家的方向走。月亮走在他头顶。他忽然很想跑起来。于是他跑了。他跑过那排香樟，跑过那盏路灯，跑过这条他和她走过无数遍的路。风在他耳边响。他的心里很满。那是从高一到现在，所有没说出口的喜欢、所有被她接住的瞬间、所有和她一起走过的雨天和晴天，全都在这一晚，变成了真的。
而楼上，林臆站在窗前，目送他的背影。她没有开灯。她怕灯光会让他回头。她只是站在那里，手指不自觉地抚着脖子上的吊坠。那行字还在。她不用看。她背得出来。她轻轻说了一句：“谢谢你，小陈老师。”她的声音很轻。轻得像这夜里最安静的那阵风。
她知道自己从今天起，再也不用一个人了。他会一直在。他们会一直在。像这条项链一样，绕着她的脖子，贴着她的心。不紧。不松。刚刚好。是一辈子的那种刚刚好。
那天晚上，林臆在日记本上写：“他说他喜欢我。从《青花瓷》那天开始。”
作者有话说
第69章 第69章 摩天轮·告白
