《请把身体还给本人》菩提藏海

4、第 4 章 眼前肉身非

　　话音落下，电梯厅里没有人立刻接话。

　　物业经理刚拿来两杯热水，走到一半，手停在半空。纸杯叠了两层，杯口冒着细细的白气，衬得他那张脸更白了。

　　今晚先是电梯出事，后来伤者要害救援人员，眼下连伤者本人都不一定在场。他看了看徐照，又看了看墙边的人，最后很谨慎地把水放到地上，远离任何一具暂时说不清归属的身体。

　　梁队让现场人员保留记录，重新通知联络处。

　　年轻急救员换了一页纸。他刚才已经在姓名栏里划改了两次，现在干脆把两个位置分别标上数字，先记录身体特征，再记录使用者自述。徐照看见他给自己这一边写了个一，给墙边写了个二，心想倒也公平，大家都暂时别做人了。

　　右膝突然的一阵抽痛，把这点不合时宜的念头顶散。

　　急救员蹲下来处理他小腿的伤口。血和剪开的裤料黏在一起，揭的时候有些疼，徐照偏过脸，目光落在云淮身上。

　　云淮没有继续问杜闻关于身体的事，先让人确认他是否携带危险物品，再向梁队交代徐照刚才归位失败的反应。语气很平，几个要点没有遗漏，仿佛把一团乱绳按顺序摊到桌上。

　　徐照听着，胸口那阵烦闷才稍稍退了些。

　　“我叫杜闻。”墙边的人终于又开口，“木土杜，新闻的闻。”

　　没人应声，他便自己往下说。

　　赵明礼是客户。他接了一单代班，负责用这具身体去做几件私事，原定十二个小时，结束后换回来。具体经过在他嘴里显得十分简单，像迟迟没拿到退还押金的租客，偶尔插进一句“我也是受害者”，很注意照顾自己的位置。

　　徐照听到第五句就知道，这人没说实话。

　　不是他有什么识谎的本事。干过这一行的人提到换身，多少都会下意识交代起止时间，尤其涉及超时。这人绕了一圈，连自己何时进入赵明礼身体都没说明白。

　　梁队也听出来了，问了日期。

　　杜闻舔了下嘴唇，报出昨天下午一点四十。

　　徐照看向墙上的钟。

　　凌晨两点五十六。

　　他进大厦的时候，两点还没过。对杜闻而言，到了规定时间没能归还身体，是电梯出事前就发生的事。

　　“原本要去哪里？”云淮问。

　　“楼上取东西。客户自己交代的。”

　　“哪个客户？”

　　杜闻又不说话了。

　　这一次，徐照看见他的右手开始摸衣袋。那是徐照放手机的位置，杜闻手指碰到口袋边缘，似乎才记起来不是自己的衣服，动作硬生生停住。

　　徐照抬起手，指了指轿厢方向。

　　“你的包还在里面。”

　　他说得慢，杜闻看过来时，他才接着道：“不过包是谁的，也得再问一遍。”

　　消防员没有贸然去取。现场结构还需要处理，任何物品都得等安全条件允许再回收。徐照那只被踩扁的三明治则被人从地上捡起来，问了一句是谁的，最后放进他的工具袋。

　　两具身体一同转运。

　　徐照上担架时，右腿经过处理，仍不能随意弯曲。他身下的布面被牵得很紧，抬动的一瞬间，膝盖深处那点痛顺着大腿往上窜。他没出声，等担架放平以后才重新呼吸。

　　云淮站在另一侧，确认了固定位置。

　　“刚才问旧伤，他说没有。”徐照低声说。

　　“记录里有。”

　　“不是这个。”徐照停了一下，“他很清楚我要换进去。他怕我知道这条腿的情况，换别人救。”

　　云淮抬眼看他。

　　徐照没有再往下说，闭上眼，听着滚轮从瓷砖挪到电梯前铺设的防滑垫上。这回使用的是经过确认可用的消防电梯，空间宽，灯也稳。但门合拢的一刻，他还是本能地睁开了眼。

　　楼层数字开始变化。

　　他对自己这点反应很不满意，盯着数字看了两秒，索性去数担架边缘的缝线。

　　旁边有人伸手，将头顶太亮的检查灯偏开了一点。

　　下到大厅，雨声终于不再隔着墙。外面风大，雨丝越过雨棚，打湿了临时铺在门口的防滑地垫。一位保洁员攥着拖把退到边上，见担架经过，压低声音说了句慢点。

　　徐照想应一声，担架已被推入车内。

　　消毒水的气味替换了井道里潮闷的机油味。他转头看见云淮坐到侧边，膝上放着自己那只旧工具袋，拉链没全合，露出半个便利店的标识。

　　杜闻被另一辆车带走，有人陪同。云淮与另一端保持联系，记录两具身体的去向。徐照听见他连续确认了两次“意识使用者”和“原身体”，没有用任何含混的代称。

　　车门关上，雨水顺着小窗玻璃斜斜地流。

　　徐照从没这么盼过自己那副有毛病的左脚。

　　临川市第二医院急诊的灯亮得不讲道理。

　　凌晨三点多，候诊区仍有不少人。一个穿校服的男孩靠着父亲睡着了，手背上贴着胶布；一对老人坐在墙边分吃保温桶里的粥，塑料勺碰桶壁的声音很轻。饮水机旁堆着用过的纸杯，保洁车缓慢经过，地面留下半干的弧形水痕。

　　徐照被推进处置区，先做了必要检查。

　　赵明礼的身体比表面看着更差。旧膝伤、脱水、睡眠不足，还有一些需要进一步确认的用药痕迹。医生询问病史，徐照只能摇头，并且不断提醒对方自己不是这具身体的主人。

　　医生显然处理过类似情况，没有露出特别的表情，只让他把确定的感觉说清楚，不确定的不要猜。

　　这样的反应让徐照松了口气。

　　人在陌生身体里，最怕别人一边围着看热闹，一边叫自己别紧张。

　　云淮去补交资料时，他盯着手腕看了很久。

　　袖子已经卷上去，旧痕露得彻底。内侧两道颜色浅一些，靠近腕骨的地方有一小片发硬的皮肤。细看能辨出并非一次留下的伤，新的擦过旧的，边缘层层叠着。

　　急救人员剪开的裤腿被折在一旁，衬衣口袋里取出一张皱了的停车凭条。除此之外，没有手机，没有证件。

　　赵明礼就这样在别人的手里用着，受伤、打针、熬夜，最后困在一部坏电梯里。此刻真正的他可能正躺在某个地方，连自己的膝盖又伤了一次都不知道。

　　徐照把手放下。

　　云淮回来，带着一个穿深色外套的女人，三十岁上下，头发扎得很低，眼下有明显的倦色。她先出示证件，是特殊事故联络处的顾岑，值班途中被叫来，保温杯里还泡着一袋没来得及取出的枸杞。

　　她看过徐照的身体状态记录，再问清交换过程，让他暂时不要重复尝试归位。

　　“不是时间不够？”徐照问。

　　顾岑看他一眼，像知道他是在说废话给自己压惊。

　　“你才进去一个多小时。跟十二小时没关系。”

　　她把一张纸转到徐照面前，纸上三个方框，分别写着徐照、杜闻、赵明礼的身体。两条箭头已画好，第三个框里打了问号。

　　徐照看懂了。

　　“前面那组没结束，我又接进来了。”

　　“现在能确认你们之间这一次交换成立，归位过程受到外部干预。原因还在查。”顾岑没有把推测说死，“杜闻正在配合联系原来的服务方。先把你最近这一层退出来，再处理他们的。”

　　徐照低头看着纸。

　　中转。

　　这两个字在他舌尖转了一圈，没有立即出口。

　　他离开那种工作已经三年，后来做救援，接触过不少能力不同的人。有人需要贴着额头，有人隔着布料也能完成交换，方法各异，正常结束时却都该有回去的路。

　　他以前待过的地方，最喜欢把路留在自己手里。

　　处置区外有推车经过，轮子一边响一边拖，帘子被风带得晃了晃。徐照闻到一点热饭味，随后又被消毒水压下去。

　　他忽然很饿。

　　身体饿，意识也累，脚不是自己的，手机还在另一个人身上。成年人的体面能保到凌晨四点，已经算尽力了。

　　云淮见他朝工具袋看，伸手把三明治拿出来。

　　包装确实压坏了，内里的生菜贴在透明膜上，失去了作为蔬菜最后一点精神。徐照还没说话，云淮已经先问医生能不能吃。

　　暂时不行。

　　三明治又被收了回去。

　　徐照闭眼养神，觉得这人连拒绝员工的夜宵都拒绝得很有手续。

　　隔帘另一侧，杜闻的手机终于被送来。

　　物品从电梯里取出后完成了现场登记。顾岑出去没多久，徐照便听见一阵压抑的争执。杜闻想自己操作，不愿让人看账号内容，顾岑只提醒他，当前有第三个人受到影响，他不能只选择对自己方便的部分。

　　后面安静了。

　　约莫十分钟后，顾岑回来，手里多了一张打印出的服务回执。

　　上面的日期是昨天。客户姓名赵明礼，服务开始时间下午一点四十，预计结束时间今天凌晨一点四十。最下方有一行小字，灰得几乎像底纹：延时保障已接入。

　　接入时间，却是昨天晚上十一点零七分。

　　比到期早了两个多小时。

　　杜闻先前说，到时间才发现出了问题。

　　徐照抬头，顾岑将回执收起来，没有在病床边讨论。

　　另一端服务方终于回应，只同意先释放新增的交换，让无关人员退出。顾岑没有答应任何额外条件，相关过程全程留档。对方的态度却不着急，提示音响过以后，客客气气地请他们稍候。

　　病床上的人只能稍候。

　　徐照靠着枕头，听见一墙之隔有人在问还有多久能轮到检查。没人能准确回答。医院里到处都是等待，只是有的人等报告，有的人等天亮，他在等别人把自己放回去。

　　大约四点二十分，那种拖住意识的滞涩忽然松了一下。

　　徐照先感觉到的不是希望，是警觉。他直起身，立即告诉顾岑，按要求重新确认另一端的身体位置和状态。云淮看着他，没有催。

　　这次归位很快。

　　膝盖里的深痛突然撤走，胸口轻下来，视野也跟着变了。他坐在一张较低的诊疗椅上，左脚被脱掉鞋，棉袜湿了一小片，身体右侧站着负责看护的人。

　　对面帘子里传来一声痛骂。

　　杜闻回去了，徐照也回来了。

　　徐照低头看了看自己的手。虎口没有那层粗茧，食指侧面也没有白疤，只有前几天拆快递时划破的一点小口子，已经快好。

　　他慢慢攥了一次拳。

　　有人掀帘进来，云淮俯身看他。

　　徐照还没完全缓过神，先脱口而出：“我三明治呢？”

　　云淮看了他两秒，脸上终于有了一点极淡的变化。

　　像是想笑，又没真笑出来。

　　“在。”

　　徐照点头，靠回椅背。左脚传来熟悉的闷痛，他甚至有点愿意原谅它。

　　顾岑进来做确认，记录最后一次归位时间。隔帘那边，杜闻还在低声骂，骂膝盖，骂平台，也骂这家医院为什么没有单人病房。

　　徐照听了几句，忽然睁开眼。

　　“他认识疼。”他说。

　　云淮顺着他的目光看向帘子。

　　“他刚才还说，只有小腿疼。”徐照声音很轻，“他知道右膝旧伤有多疼，就是不想告诉我。”

　　顾岑没有接话，把这点也记下来。

　　几分钟后，她准备离开处置区，继续寻找第三具身体。徐照叫住她，问到了真正想问的事。

　　“赵明礼呢？平台肯让我们回去，总该知道他在哪儿。”

　　顾岑站在帘边，外面的白光照到她手中的资料上。

　　她把最上面那张翻过去，露出另一份状态回执。

　　服务完成。

　　客户已归位。

　　确认时间：凌晨一点四十分。

　　那正是徐照还在便利店以外的某个地方，尚未接到救援电话的时候。

　　而写着赵明礼名字的身体，彼时已经困在了电梯里。