《资深物业，整顿惊悚小区[无限]》熹屿

23、第 23 章 慈恩医院（

　　三人赶到一楼导诊台旁的病员服务中心时，墙上的电子钟跳到20:56。

　　服务窗口的卷帘半垂，台面上摆着一本翻开的登记本，三支笔，一册押金条已经被人用得只剩薄薄几页。窗口里面坐着一个穿蓝色制服的中年女人，她低着头，像在整理东西，全程没有看她们一眼。

　　林阅走到窗口前：“登记陪护床。”

　　那女人没有抬头，只从窗口里推出一个塑料筐，筐里是叠好的陪护床卡。每张卡片背面印着一行小字：“陪护床租借时间：21:00至次日06:00，请于晚九点前完成登记，逾期不候。”

　　“押金怎么算？”林阅问。

　　女人没回答，伸出一只手，手指点了一下登记本上方的红字——大字写着“押金：一条”。旁边用更细的字体解释了含义：“讨回一条未结清的账。”

　　林阅盯着那行字看了一会儿，忽然笑了，声音很淡：“上一个是赊一条命，这个是讨一笔账。你们医院的规矩，比黄泉小区还黑心。”

　　她从口袋里抽出那张名册，翻开扉页，摆在登记台上，声音不再带笑：“那把这些名字都登记上。这些人各个都欠着账，只要我能帮医院讨回帐，每个都够格领一张陪护床。”

　　窗口里面那只手终于停住了。

　　中年女人第一次抬起头。她的脸被柜台阴影遮掉一半，只露出眉眼——眼眶深凹，瞳孔中映出一层浅淡的灰白色，像长时间没有见过光。她就那样看了林阅几秒，随手从抽屉里取出一叠崭新的陪护床卡，不发一言地一张一张填好，码齐，推了出来。

　　整整齐齐二十张。

　　林阅一数名册上的名字——不多不少，正中二十个名字。她目光一凝，那名册她没法完全确定，她上面罗列的姓名来自查到的档案，怎么猜也不可能正好二十个。她抬头再看向窗口，空的。椅子已经空了，登记本合上了，押金条也被收走了。

　　仿佛刚才的窗口旁从来没有坐过人。

　　苏宅声音低哑：“林总……我刚看到陪护床卡的第一张，背面有字。”

　　林阅翻过来。二十张卡背面的角落，都用同一种笔迹写着同一个字——慧。

　　又是“慧”。林阅脑海中浮现起那个熟悉的名字--楚慧。

　　走廊尽头的黑暗中，传来一个极轻的声音，隔着很远，像从墙的另一侧传来。穿白大褂、没有胸牌的人影远远地站在那儿，张了张嘴，喊了一声：

　　“护士——”

　　林阅把二十张陪护床卡收进帆布包，没有应答，带着沈确和苏宅朝物业管理处的方向走去。

　　走廊里的声音又喊了一次，像黏在背后的一道视线。

　　“护士——”

　　等走廊里那道“护士”的呼唤声消失之后，林阅停下脚步，从帆布包里抽出那二十张陪护床卡，翻到背面——每一张都写着同一个“慧”字。她用指腹摩挲纸面，语气压得低沉：“陪我走一趟二楼。”

　　苏宅一愣：“现在？”

　　“陪护床发放完毕，物业的夜间巡查才开始。”林阅把卡片收好，抬脚朝二楼住院部走去，“沈确，你走我身后，注意病房门。”

　　沈确没有多话，把军刺从鞘中抽出半寸，刀锋在走廊灯光下泛出冷芒。

　　二楼东侧病区的灯亮着，但比五楼更暗。走廊两边的病房门大多关着，门旁的卡槽里插着一张张白色消毒记录卡，整齐得像一排没人认领的身份证。林阅沿着走廊缓慢行走，一边走一边抽出几张查看。

　　日期正常。笔迹正常。消毒人签名正常。

　　走到走廊尽头倒数第二间病房门口时，林阅抽出一张卡片，顿住了。

　　卡片上，消毒日期一栏写着 明天的日期和“周六”。但今天才周五。

　　字迹清晰，黑色中性笔写就，笔锋稳重，带着一种老人特有的板正力度。“谁的签名？”沈确问。林阅将卡片翻到背面。消毒人签名栏里，签着一个名字——周桂芬。

　　林阅捏着这张卡片，心口处仿佛被一根细针轻轻刺了一下。她不能确定这张卡是什么时候被放进去的，但显然签字的人已经在自己面前离开。

　　“苏宅，”她说，“这间病房是谁的？”

　　苏宅对着掌机低声查了一会儿，回答：“房间号201，住院患者……楚慧。”

　　林阅的手在半空中停住。

　　又是楚慧。

　　她把卡片轻轻放回卡槽，正要转身离开，目光却扫过墙角——一只黄色医疗废物垃圾桶静静立在走廊尽头，桶盖半开，露出里面堆叠的几张白色记录卡。规则写着：旧卡投入黄色垃圾桶后不得回头翻看。但那只桶盖半开着，像一块磁石一样勾着人的视线。

　　林阅思索着下一步的行动。

　　沈确察觉到了她的迟疑，低声说：“别翻。”

　　“我知道。”林阅的脚已经抬起来，往走廊更深处走去，“但凡今天翻了垃圾桶，明天早上就会有人来问我，为什么翻到不该看的东西……”

　　话没说完，沈确突然一把按住她的肩膀，猛地将她向侧后方拽去——“躲！”刺骨的冷风从二人之间掠过，带起一阵金属摩擦声。一条输液管从空气中横穿而过，像铁丝般绷得笔直，擦着林阅的肩头钉入墙面。

　　管道末端连着针头，针尖深深扎进墙砖中，像钉子一样固定住。输液管绷紧，轻轻颤动。

　　沈确的目光沿着管道来路追踪——管道另一端来自201病房的门框上方，像一根蛛丝般从门缝中垂下来，末端还在轻微摆动着。刚才那条管道是活的？苏宅后退一步：“它刚才的目标……是你！”

　　沈确护着林阅缓缓后退。但那根输液管的尖端在墙上颤了颤，缓慢地从砖缝中抽出，像一条蛇昂起头，在半空中停顿一瞬，然后折返朝二人激射而来。

　　沈确挥军刺，刀锋精准切中管道中段。管道破裂，黑色液体溅在地面，腐蚀出细小的白烟。但随后，第二根输液管从201门缝中伸出，第三根，第四根——密密麻麻的管道像活体组织一样从门内喷涌而出，爬过地板、缠上墙壁。

　　“跑！”沈确一把推开林阅，自己却晚了半步。一根管道从身后悄然套上他的脚踝，迅速绞紧，将他整个人向201病房的方向猛拖。沈确咬牙，军刺反手切向脚踝管道，刚割断一根，另一根便立刻缠住他的手腕、腰身。

　　他挣扎着向林阅的方向望了一眼，目光沉而急：“别过来！去电梯！”

　　话音未落，输液管群像巨蟒翻身般卷起他的身体，将他拖入201病房。房门猛地合拢，门缝中渗出黑色液体，迅速蔓延成一滩，在灯下泛着油光。

　　林阅冲上去推门，门纹丝不动。苏宅在身后颤抖着举起掌机：“林总……信号断了。”

　　走廊里安静得异样。只有墙角那只黄色垃圾桶盖，不知何时完全打开了，露出一张新塞进去的白色记录卡。林阅蹲下身，避开直接视线，用指腹轻轻夹着卡片边缘抽出来。

　　卡片正面日期：周五。消毒人签名：周桂芬。

　　她翻到背面。背面用红色圆珠笔写着一行字，笔迹潦草却有力：

　　“201床患者未结账，未离院，仍需护理。患者：沈确。”

　　“苏宅，”林阅攥紧那张卡，声音平静得有些发硬，“201的门禁系统能黑进去吗？”

　　苏宅手指飞快地敲击掌机：“能，但是门口和门内的供电系统是分线走的。如果门从里面锁死，我远程解锁不了。”她停顿了一下，“但……监控有备用线路，我可以看到室内画面。”

　　苏宅将掌机屏幕转过来。

　　画面显示201病房的内部——老旧日光灯管亮着。病床边站着一个人，穿白大褂，面部空白。那个人正低头，用一根输液管，将沈确的手腕绑在病床护栏上。

　　沈确半靠在床头，军刺被搁在桌上，身体被输液管缠住，但意识清醒。他正盯着那个白大褂的后脑。

　　林阅看着屏幕，指甲嵌入掌心。她忽然站起来：“苏宅，从监控看，201的窗户靠楼体外侧对吗？”苏宅一愣：“对……但外窗是老式推拉窗，从这侧看不到。”

　　“不需要看到。”林阅从帆布包里掏出老周留给她的钥匙串，抽出污物电梯钥匙，“我去乘污物电梯，绕到二楼的外侧走廊。如果那扇窗户能打开，我从窗口进去。”

　　“林总！”苏宅拉住她的袖口，“二楼外侧根本没有走廊，那是裙楼顶部，离地面有三层高！”

　　“可我必须在它反应过来之前做完。”林阅把钥匙套在手指上，声音低下来，“小宅，你留在这里。盯着监控，如果那件白大褂移动到窗户附近，就用对讲机提醒我。如果你看到沈确……”她停顿了一会儿，没把话说完。

　　苏宅看着她走进走廊拐角的背影，嘴唇动了一下，最终只是轻声说：“你可别回不来。”

　　林阅推开污物电梯门，轿厢里的灯忽明忽暗，地面那串赤脚脚印还在。她一脚踏上去，按下“2F”，在电梯门合拢的瞬间，她看见轿厢角落里贴着一张折叠的纸片，像是有人故意放在那里等她的。

　　她捡起纸片展开，上面写着一行字，笔迹端正，落款是老周：

　　“让护士站的呼叫铃响过第七声的人，都会变成病人。”

　　电梯停在二楼，门缓缓打开。走廊里的灯，在电梯门打开的瞬间熄灭了。

　　林阅握着钥匙，一步踏入黑暗，走廊尽头的黄色垃圾桶盖上，有一个人影缓缓转过头来，灰色的保洁制服，佝偻的背。

　　林阅一惊，这人给她的感觉好熟悉。