77、第 77 章 江逢毕 ...
-
江逢毕业那天，没有回家。
毕业典礼设在学校操场，塑胶跑道被盛夏的太阳晒得微微发软，主席台上的扩音器带着一点电流杂音，校长的讲话声一遍遍落进空气里。江逢穿着统一的校服，白衬衫，深蓝色外套，领带系得规整妥帖，端端正正坐在最后一排靠边的位置。他手里攥着毕业证书，封皮温热，自始至终没有拆开。脸上没有多余神情，眼帘垂着，目光落在前方地面。台下坐着赶来的家长，有人笑着交谈，有人举着相机不停按下快门，还有人红着眼眶低声啜泣。周遭所有喧闹都像隔着一层厚玻璃，江逢坐在那里，纹丝不动，仿佛这一场属于少年人的告别，和他没有任何关系。
典礼散场，人群陆续起身涌动。江逢跟着人流站起来，背上书包，独自走出操场，穿过校门。他没有往江家大宅的方向走，径直去了火车站。窗口买好南下的车票，检票，上车，在靠窗的位置坐下。列车缓缓启动，朝着南方驶去。窗外的稻田、连绵的青山、成片的城镇，都在视野里不断向后退去，越来越小，越来越远，最后消融在地平线尽头。他把额头贴在冰凉的车窗玻璃上，坐了很久，随后缓缓闭上眼。
他去了部队。
征兵处的工作人员翻看他的材料，抬眼问他，为什么想当兵。
江逢声音很平：“想排雷。”
征兵处的人看了他一眼，没有再多追问，按流程填好表格，办理入伍手续。新兵训练营三个月，训练强度极大，负重越野、匍匐障碍、战术基础、体能极限，每一项都磨人。江逢身形偏瘦，却咬着牙硬扛，一声不吭。他把自己彻底埋进日复一日的训练里，埋进泥浆、汗水与重复的动作之中，埋进所有不需要他停下来思索过往的事情里，埋得很深，深到几乎可以看不见自己。
新兵训练结束，他被分配到工程兵连，岗位就是排雷排爆。
真正的雷场，和训练场完全不是一回事。
清晨天还没有完全亮透，连队的集合哨就会准时响起。急促尖锐的哨音划破营房的寂静，江逢永远是最先起身的那一批。他动作利落，叠好被子，棱角压成标准的方块，洗漱只用几分钟，随后穿戴全套装具。作训服，作战靴，护膝护肘，探雷器，标识旗，记号笔，防爆工具包，逐一清点核对。早会简短，排长通报当日雷场区域、边界标记、风险等级，交代协同规则，反复强调安全守则。江逢站在队列里，安静听着，不插话，不多话，只把区域编号、地形特征默默记在心里。
早餐是连队统一配发的馒头、粥、咸菜，他吃得很快，分量不多。出发之前，他总会习惯性伸手按一下作训服上衣口袋，确认里面叠得平整的糖纸还在。红的，粉的，橙的，好几张，折成整齐的小方块，安安稳稳塞在口袋夹层。那是他唯一随身带着的私物。
运输车沿着颠簸的土路开往雷场。车窗外是荒坡、杂草、碎石，远处山林蒙着一层薄雾。车厢里战友偶尔低声交谈，江逢大多靠着车厢板闭目，或者看着窗外，不参与闲聊。抵达作业点之后，先划定安全警戒区，布设警戒标识，确认外围没有无关人员进入，作业小组按照预定队形展开。
雷场地表看着和普通荒地差别不大，杂草丛生，碎石混杂，可泥土之下，可能就埋着压发雷、松发雷、绊发雷，年代久远，引信锈蚀，稳定性极差，稍有偏差，就会触发爆炸。
第一次正式上雷场的时候，江逢的手很稳。他屈膝蹲下身，双手握住探雷器，线圈贴着地面，一寸一寸缓慢平移扫探。动作不能快，不能重，线圈和地表保持固定距离，耳朵全程戴着监听耳机，凝神分辨里面传来的细微声响。每扫过一小片区域，他就停下，仔细确认信号，标记可疑点位。太阳慢慢爬到头顶，又向西边倾斜，汗水顺着下颌滴落，砸进泥土里，后背的作训服早就被汗水浸透，紧紧贴在脊背上。长时间保持蹲姿，双腿发麻，膝盖僵硬，等到扫完一整片区域，他撑着探雷器站起身，腿一软，直直跪在泥地上。他没有立刻起身，就跪在原地大口喘气，等血液重新流通，缓过劲，才重新站起来，继续推进下一片区域。
从那之后，上雷场成了他日常的全部。每天清晨出发，日落前收队，日复一日。排雷，排爆，标记，登记，撤收装备，返回营房。他话极少，不和战友闲聊，汇报工作也简短克制，只报点位、数量、处置结果，多余的话一句没有。排完雷，回营房，吃饭，休整，睡觉，第二天，继续上雷场。
这样的日子，一过就是六年。
六年时间，他从列兵成长为上士，从青涩新兵变成经验老到的排爆老兵。排过多少枚雷，他自己已经记不清，可每一类雷的外形、涂装、重量、引信结构，他都记得清清楚楚。圆的，方的，长的，扁的，压发引信、松发引信、延时引信，他都亲手拆解过。趴在雷场上的时候，脸颊贴近泥土，空气里是潮湿土腥，混着残留硝烟、金属铁锈，还有汗水蒸发之后的咸涩味道。外界那些旧记忆，绣潮，蝶恋花，还有当年糖纸清甜的香气，一点点被他压下去，几乎快要忘掉。
连队所有人都知道，江逢排雷，向来不要命。
遇到高危点位，他从来不让战友上前，永远是第一个踏入作业区，第一个蹲伏，第一个伸手处置。他不愿意穿厚重的防爆防护服，理由简单直白——闷热，行动受限，视线受阻，精细操作的时候会影响判断引信。他就穿着单薄作训服，趴在混杂碎石的泥地上，徒手拆解引信。他的手始终稳定，没有一丝颤抖，一下，一下，精准分离部件，确认□□失效，再把处置完成的地雷单独放置在指定区域，起身，继续处置下一枚。
他并不爱惜自己这条命。
战友私下劝过他，排长、连长也当众批评过他，要求他必须按规范穿戴防护装具。江逢只是安静听着，不辩解，不反驳，可第二天到了雷场，依旧照旧，依旧选择不穿防护服，依旧冲在最前面。他依旧把自己埋在雷场，埋在钢铁、火药与泥土之间，不去想别的，只专注拆解，排完，收队，吃饭，睡觉，第二天重复。
六年之中，他一共受过三次重伤。
第一次，处置一枚锈蚀地雷时，残片飞溅，一块弹片擦过左耳，在原本旧疤之上又划开一道新伤口。鲜血顺着耳廓往下淌，渗进指缝，他没有呼喊，蹲在原地稳住呼吸，继续完成剩余作业，等整片区域处置完毕，才独自去医务室，缝了五针。伤口还没完全长好，第二天，他又出现在雷场。
第二次，脚边一枚地雷意外起爆，巨大冲击波直接将他掀飞出去两米远，身体重重砸在石块上，一根肋骨裂开。剧烈疼痛让他无法正常活动，卧床休养三天，刚能勉强起身，他就坚持归队，继续排雷。
第三次是排爆作业，引信突发失灵，爆炸气浪瞬间将他推倒，右手从手腕一直到肘弯，被碎片划开一道很长的伤口，皮肉翻裂，缝了十几针。他咬着牙扛完缝合，没有申请长期休养，伤口稍有好转，重返雷场。他的手上布满新旧交错的疤痕，一层叠着一层，像那些被他小心收存的糖纸，层层叠压。
整整六年，他没有写过一封家书，没有打过一通电话，没有回过江家大宅。江夫人，江楚宁，所有旧日相识的人，他一次都没有见过。他把自己彻底留在这片雷场，埋在铁与火药泥土之中，不去回想过往，只日复一日执行排爆任务。
有天夜里，作业收队很早，月亮悬在营区上空，清辉铺在营房门口的水泥台阶上。江逢独自坐在台阶上，仰头看着月亮，静静坐了很久。他伸手摸进口袋，取出一张红色草莓味糖纸，指尖仔细捋平褶皱，重新叠整齐，塞回口袋。他口袋里常年装着很多糖纸，红、粉、橙，每天都带着好几张，折得方方正正。上雷场排雷的时候带着，排爆的时候带着，训练的时候带着，夜里睡觉，就压在枕头底下，散落在作训服每一个能收纳的位置。他从不和任何人提起这些糖纸，只是默默随身携带。
夜风掠过训练场，旗杆上的旗帜被吹得晃动，发出沙沙的轻响。他坐在台阶上，喉结轻轻动了一下，声音压得极轻，轻到只有他自己能够听见。
“江临。”
他低声唤了一遍，停顿片刻，又唤一遍。
“江临。”
他的手再次探进口袋，指尖触到那些折叠整齐的糖纸，红的，粉的，橙的，摩挲片刻，才把手收回来，平放在膝盖上。他低头看向自己的手掌，新旧疤痕交错密布。凝视许久，他缓缓攥紧拳头，指节绷得泛白。随后站起身，走进营房，躺到床板上，把手挪开，闭上眼，等待天亮。
第二天清晨，六点闹钟准时响起。江逢睁开眼，灰色的营房天花板映入视野，静静看了一会儿，坐起身，被子滑落到床面。床头柜上，放着那张红色糖纸。他拿起来，仔细捋平，叠好，塞进口袋，下床，穿戴作训服，清点装备，走出营房，奔赴雷场。
抵达作业点，他屈膝蹲下，探雷器贴着地面缓慢扫探。太阳自头顶西斜，双腿持续蹲姿变得麻木，后背再一次被汗水浸透。扫完一片区域，他撑着探雷器起身，双腿脱力，跪在泥地上，喘匀气息之后，又站起，继续扫下一片。探雷器握在掌心，口袋里依旧装着那些折叠整齐的糖纸。他伏在泥土上，鼻尖是土腥、硝烟、铁锈混着汗水的气息，指尖稳定，一下一下分离引信，没有抖动。
处置完毕，起身，将地雷放置妥当，继续下一枚。
他不在乎自己的性命，只专注排雷。排完，回营房，吃饭，睡觉，第二天，继续奔赴雷场。
