《接亲那日》VV不在

5、认得的人 许青禾带他

　　许青禾带他去的不是坊里。
　　两人绕过县衙正门，从东侧一条窄巷进去。巷子尽头开着扇小门，门边摞了两只旧竹筐。许青禾向守门人报了名字，对方似乎认得她，让他们在廊下等。
　　陈砚穿着老贺的衣服，脚上还是自己的鞋。鞋底沾了泥，黑灰相间的鞋面在粗布裤脚下面露出一截。他已经尽量站到柱子背后，经过的人仍会多看一眼。
　　“你认得这里的人？”他问。
　　“县里买文书纸，常来铺子。”
　　“一会儿怎么说？”
　　许青禾转头看他：“你昨日不是说了实话？”
　　“他们没信。”
　　“我也没全信。”
　　陈砚看着她。她说完便移开目光，没有解释自己信了哪一部分。
　　过了一阵，门内出来一个穿青灰长衫的男人。他约莫三十出头，怀里夹着几册文书，走到廊下先问许青禾送来的纸为什么比约定晚了半日。
　　“我已经给张押司赔了两刀纸。”许青禾说，“季先生若也要赔，先把上月的纸钱结给我。”
　　男人把后半句话咽了回去，这才看向陈砚。
　　“昨日在前面问年号的，是你？”
　　陈砚点头。
　　“进去说。”
　　屋里摆着两张案，墙边堆满扎好的册子。男人把怀里的文书分开，露出案角一块木牌，上面写着他的名字：季明川。
　　季明川让陈砚从头说一遍，只问可供查证的事。何日到宁川，从哪条路进城，同行几人，路引由谁发给，住过哪家店。
　　陈砚回答到第三个问题，后面便再也答不下去。
　　“他说落水前还有一个同伴。”许青禾道，“叫赵启。”
　　季明川翻开一本过往旅客的登记册，从昨日往前查了数页，没有这个名字。
　　“也可能没有进城。”陈砚说，“他当时在桥上。”
　　“哪座桥？”
　　“通济桥。”
　　“你在通济桥落水，却不知道通济桥在哪里？”
　　陈砚沉默了片刻：“我见到的桥，和这里的不一样。”
　　季明川把笔搁下。许青禾站在一旁，没有替他圆话。
　　“那块东西呢？”她忽然问，“要不要给季先生看看？”
　　陈砚知道她说的是身份证，摇了摇头：“看了也证明不了。”
　　季明川视线在两人之间来回一次：“还有东西？”
　　“两块写着名字的牌子。”许青禾说，“画着他的脸，字也怪。”
　　“在水里泡过，墨没有掉？”
　　“没有。”
　　季明川想了想，却没有索要，只问：“你们想办什么？”
　　“他得有地方住。”许青禾说，“坊丁已经到铺子问了。”
　　“那就找个肯作保的人。”
　　“找不到，所以才来问你。”
　　“我只是写文书的，不能凭空给他变出亲戚。”
　　季明川从抽屉里拿出一张旧样纸，推到陈砚面前。上面写着姓名、年岁、籍贯、体貌、来由和投宿处，末尾留有作保人的姓名与指印。
　　“外乡人丢了路引，可以先报失。有人认得你，或有店家、雇主担保，坊里会给一张暂寓帖。若只住几日，记清来去便可。若要长住，还得查原籍。”
　　“查不到呢？”
　　“先问你。”
　　“我说的地方，你们可能根本找不到。”
　　“那就更麻烦。”
　　季明川说完，把样纸收回去：“坊里肯宽你五日。五日内找到住店或雇你的东家，带人来报。没有人作保，就不能继续住在铺子后院。”
　　陈砚问：“会把我关起来？”
　　“你没犯事，关你做什么？但会送你去城外的收容棚，等来往差役核查。你若再擅自走远，就很难说清了。”
　　陈砚往窗外看。墙外只能看见县衙灰黑色的屋檐，一只鸟落在脊兽旁边，很快又飞走了。
　　“赵启的名字，能不能替我记下？”
　　季明川拿起笔：“年龄，身高，相貌。”
　　陈砚说到眼镜时，季明川没听懂。他比画镜片架在鼻梁上的样子，许青禾在旁边补了一句：“他说过，眼前戴着东西。”
　　“胡人商贩用的叆叇？”季明川问。
　　陈砚不知道那个词，只能说大概是。
　　季明川把赵启写进寻人的簿册，又另写了一张短帖，允许贴在渡口茶棚旁。纸和浆糊不收钱，代写与登记要两文。
　　许青禾从荷包里数出两枚钱，放到案上。
　　陈砚看了她一眼。
　　“八十二文。”她说。
　　“我记得。”
　　“你最好记得。”
　　季明川吹干纸上的墨，把短帖交给陈砚：“还有一件事。担保不是只写个名字。你若偷盗、伤人，或来历牵出别的案子，收留你的人也要受查。别把人家的好意当成一张纸。”
　　陈砚答得很快：“我不会让她担保。”
　　许青禾也同时说：“我还没答应。”
　　季明川看了看两个人，把剩下的话收了回去。
　　离开县衙后，陈砚先把寻人帖贴在渡口茶棚旁。纸贴得不平，他抹了两次，右下角仍然翘着。卖茶的人在一边念出赵启的名字，问是不是他兄弟。
　　“朋友。”陈砚说。
　　“走散多久了？”
　　他下意识想说两天，话到嘴边又改成：“前日。”
　　许青禾站在几步外等他。回去的路上，她把纸铺附近几家可以投宿的地方指给他，又说南街有木匠招短工，通济桥边也在找搬木料的人。
　　陈砚先去最近的一家小客店。掌柜听完坊里的要求，问他能付几日店钱。他说现在没有，对方便把登记簿合上。
　　南街的木匠看了他的脚，让他伤好以后再来。桥头的工头倒缺人，却要两名熟识的工人一同担保，还得能扛起一根长木。
　　陈砚试着抬了一下。脚踝刚吃上力，疼痛便顺着小腿往上蹿。工头伸手把木料按回去，让他别在这里摔坏东西。
　　他们从桥边回来时，天已经偏西。
　　经过一间当铺，陈砚停下脚步，从怀里摸出钥匙。他现代住处的门钥匙很小，旁边还挂着一只金属环。
　　“这个能当多少钱？”
　　许青禾看了一眼：“一块磨过的铁，连锁都没有。你想要多少？”
　　“够住五天就行。”
　　“未必够一顿饭。”
　　陈砚把钥匙攥回掌心。他没有拿出手机。他甚至已经不确定，一部永远不会再亮的手机在这里究竟算什么。奇物，妖术，还是一块可以拆开卖掉的金属。
　　“你可以把我那两张牌子押着。”他说。
　　“我又不能拿去讨债。”
　　“至少上面有我的名字。”
　　“你跑了，我拿你的名字去哪里找人？”
　　陈砚一时答不上来。
　　走到纸铺门口，许青禾没有立即进去。她把钥匙在掌中转了一圈，又还给他。
　　“五日以后，你若还找不到住处，有什么打算？”
　　“出城，沿河往上找。”
　　“没有路引，你出不了城。就算出去了，你的脚能走几里？”
　　“总会有办法。”
　　“这不叫办法。”
　　她推开门。小满正坐在柜台上写字，写坏的纸团了一地。看见两个人回来，她立刻问：“坊里怎么说？”
　　“给他五日。”许青禾答。
　　小满又问：“五日以后呢？”
　　“不知道。”
　　陈砚把木杖靠在门边，弯腰去捡地上的纸团。许青禾从他手里抽走一个，摊开看了看，放回小满面前。
　　“这一张只是最后一笔歪了，不能团。重写。”
　　小满不情愿地把纸压平。
　　许青禾这才看向陈砚：“你方才说会算账，会画图，还会写字。”
　　“是。”
　　“除了名字，你还会写什么？”
　　“你想让我写什么？”
　　她把小满面前那张纸翻过来，推到他面前。
　　“先把你会做的事，一样一样写清楚。”