《接亲那日》VV不在

11、冬衣 坏纸后的第

　　坏纸后的第七日，宁川落了入冬前的第一场冷雨。
　　雨不大，从清早一直下到傍晚。纸铺的门开开合合，湿风沿着柜台底下钻进来。陈砚穿着老贺给的两件旧衣，袖口短了一截，做事时还不觉得，停下来记账，手指便僵得握不住笔。
　　小满抱着一只铜手炉，站在旁边看他写歪了两个字：“你们那里没有冬天？”
　　“有。”
　　“那你为什么没有厚衣服？”
　　“掉进水里时没带。”
　　“你掉进水里还会挑季节？”
　　陈砚被问住了。他落水那日，现代尚不算冷，身上只有薄外套。这里过去一个多月，季节却实实在在往前走，他那套衣服就算还能穿，也挡不住宁川的冬天。
　　许青禾在门口收伞，听见最后一句：“午后去布市。小满的袄短了，你也量一件。”
　　“我没钱。”陈砚说。
　　“先记账。”
　　“我下个月还欠六十六文。”
　　“所以冬衣可以等你还清以后再穿？”
　　她将伞靠在墙边，袖口被雨打湿了一片。小满低头看自己的旧袄，立刻说：“我的不短，里面接一截就行。”
　　许青禾让她把手抬起来。袖口退到腕上两寸，露出里面洗得发白的夹衣。
　　“这样还不短？”
　　“放下来就看不见。”
　　“写字时也一直放着？”
　　姐妹两个谁也不肯先让。老贺在后面听了半天，进屋翻出一只樟木箱。箱底压着一件深褐色夹袍，肩背宽，衣摆却不长，领口和右肘各补过一次。
　　“这个给陈砚。”他说。
　　许青禾看见那件衣服，动作停了停：“放了三年，还能穿？”
　　“年年晒，虫没咬。你爹比他矮一点，肩膀差不多。”
　　陈砚没有伸手：“这是你父亲的？”
　　“不然是我的？”小满说完，也安静下来。
　　许青禾的母亲在七年前病故。那时小满八岁，许青禾十五岁，已经能在柜台后替父亲记些简单的账。三年前冬天，父亲一场寒热拖了十来日，人便没了。铺子留下几笔欠款和一屋子纸，老贺没有另找东家，许青禾也没有关门。
　　这些事她说得很短，像在报一笔已经结清的旧账。
　　“先试。”她把夹袍递给陈砚，“不合身再拿去改。”
　　衣服比老贺的旧衣厚，肩背正好，袖子却短。陈砚低头看右肘那块方补丁，针脚很密，颜色与原布略有差别。
　　“这件多少钱？”他问。
　　“借你穿到开春，不卖。”
　　“总要算损耗。”
　　“你若把衣服也弄坏，再算。”
　　小满在旁边道：“我爹最怕衣服放在箱里坏。你穿出去，他未必跟你收钱。”
　　“你怎么知道？”
　　“我当然知道。”
　　她回答得很快，眼圈却有些红。许青禾没看她，只把袖口翻出来，量了需要接长的尺寸。
　　午后四个人还是去了布市。老贺买麻绳和灯油，许青禾挑了一块耐脏的青灰棉布，够给小满接袖口，也够替夹袍加长两只袖子。她又买了一小包旧棉，摊主说是拆洗过的，比新棉便宜近一半。
　　陈砚跟在后面，看她问完三家才付钱。她替小满买了棉，自己那件外衣的下摆已经磨薄，却只买了颜色相近的两条窄布，说补一补还能穿。
　　“纸铺刚收回一笔钱。”陈砚说。
　　“那是纸铺的钱。”
　　“你的衣服也是纸铺东家的衣服。”
　　“所以还能穿。”
　　她把布卷塞到他怀里，不让他继续算。
　　回铺以后，小满坐在灯下拆旧袖口。她会缝，针脚却总往一边斜。许青禾在前铺核月底的账，老贺去烧热水，陈砚便坐到桌边替小满理开打结的线。
　　“你会缝吗？”小满问。
　　“缝过扣子。”
　　“穿着没掉？”
　　“掉过一次。”
　　小满把针递给他：“那你自己接。”
　　陈砚缝了三针，第一针太松，第二针把里外两层一起扎歪，第三针险些碰到手。小满终于看不下去，抢回针，将他缝过的线全部拆了。
　　“你还是理线。”
　　两个人忙到灯油快见底，才接好一只袖子。许青禾合上账册走过来，拿起夹袍看了一遍，把小满最后几针拆开重缝。
　　“你不是说她该学会谋生？”陈砚问。
　　“学会和今晚就把衣服缝坏，是两回事。”
　　“你每次都替她收尾，她什么时候能学会？”
　　“我听得见。”小满说。
　　许青禾把针重新交还妹妹：“剩下一只你缝。明早我验。”
　　小满瞪了陈砚一眼，还是接了过去。
　　月底结账时，许青禾把三笔扣项一一写给陈砚看。八十二文旧欠，二十四文布鞋，一百二十文坏纸，共二百二十六文。他这个月的工钱只有一百六十文，因此一文拿不到，还欠六十六文。
　　“饭和住处不再扣？”他问。
　　“雇约里已经算过。”
　　“夹袍呢？”
　　“借的东西不入账。”
　　陈砚在月底账下签名。许青禾把他的欠账从原先那页划掉，重新记在雇工账里，数目从八十二变成六十六。欠得比最初少，却比七日前多。
　　第二天清早雨停了。小满缝的第二只袖子比第一只稍歪，许青禾没有再拆。陈砚穿上夹袍，在院里伸了伸手，袖口刚好盖住手腕。
　　他去开后门时，许青禾叫住他：“衣带系紧。你爹……我爹以前就是嫌麻烦，总敞着领口。”
　　她很少说错话。陈砚回过头，她已经低下头去理柜台上的纸。
　　他将衣带重新系紧，没有纠正她。