《朔方烬》楚筠深

39、玉帛干戈 玉帛干戈

　　四月，明帝遣使北上，一路穿过尚未返青的荒漠与刚刚苏醒的草原，将和亲之议递至浑邪王庭的金帐。
　　浑邪王听说大周愿意将卫玕之女许配给许配给其子乌苏，大喜过望。卫如是他当年掳获的人质，这些年，他一直带着她在身边，本就是为了日后能有所用。如今大周主动提议和亲，正中他下怀。他当即欣然应允。
　　使者回报后，李澈命车骑将军秦云率军三千北上。对外，是送亲的仪仗；对内，则是一支随时可以参加战斗的劲旅。
　　太子李承璟，也在队伍之中。
　　他自幼随秦云习练骑射，秦云不仅教他兵法战策，也教他立身之道。李承璟一直将他尊为师长，听闻他即将率师北行，便请求父皇允他随军历练。李澈本欲驳回，卫妱却道：“让他去罢。太子年少，正可历练一遭。”于是，李承璟以随军观摩之名，一同北行。
　　对于草原而言，四月正是万物复苏之时。
　　去冬的枯草还未完全褪去，新草已迫不及待地从泥土中钻出，将旷野染上一片嫩嫩的、浅浅的绿。那绿意像一层薄纱，若有若无地覆在大地上，风一吹，便漾起层层柔波。
　　浑邪王庭就扎在斡难河边。河流自远方的大山蜿蜒而来，在草原上绕出无数曲折，消失在天的尽处。河水是极清澈的蓝，倒映着天上的白云，云走的时候，河中的影子也跟着走，似有一只无形的手，在搅动着一河碎玉。
　　四月廿五，和亲之日。
　　天未破晓，卫如就被几名陌生的汉家女子从毡榻上扶起。她们是随秦云队伍一同前来的送嫁宫人，一口纯正的长安官话，手脚利落，可卫如讨厌她们看她的眼神——那是在看一个可怜的孩子的眼神，也是在看一件被献祭的祭品的眼神。
　　卫如任由她们摆布着。沐浴。更衣。梳妆。她在铜镜中看见自己的脸，苍白的，瘦削的。宫人们给她扑上脂粉，描了眉，点了唇，那张脸变得陌生起来，变成一个她从没见过的人。
　　大红色的嫁衣，依着汉家礼仪裁制。料子是上好的云锦，绣着鸳鸯交颈、合欢连理的纹样，繁复绮丽，如梦如幻。那衣裳穿在她身上，空荡荡的——八岁的孩子，身量还未长开，肩太窄，腰太细，撑不起这身不属于她的华贵。
　　“女公子别动。”为她系着腰带的宫人道，“这是皇后殿下亲自挑选，从长安送来的。”
　　皇后殿下。卫如知道她是谁。卫妱，她的姑姑，她的亲人。她们从未见过面——她甚至不知道姑姑长甚么样子，祗知道在那遥远的、陌生的长安城中，有一个与她血脉相连的人，正在用这种方式，将她推上这条路。
　　“女公子，用些东西罢。”另一宫人端来一碗热茶，又将一碟点心搁在矮几上，“先垫垫肚子。”
　　卫如接过碗，小口小口地喝着。茶是从中原带来的，清苦回甘。她在漠北喝惯了带着咸味和奶腥气的奶茶，如今捧着这盏清茶，竟是截然不同的滋味。
　　今日本就不同。
　　今日，是她出嫁的日子。
　　嫁与浑邪王之子，乌苏。

　　卫如被人扶着走出毡帐时，天已大亮。
　　草原沐浴在一片金色的晨光里，露珠在草尖上颤颤地挂着，闪闪发亮。浑邪王的金帐前，已是挤挤挨挨。戎羌贵族们身着盛装，跨坐良驹，列队而立。大周的使臣则穿着汉家的官服，立在另一侧，与戎羌人泾渭分明。旌旗在风中翻飞，号角齐鸣，将王庭装点得格外盛大。
　　红毡很长，从她的毡帐一直铺到浑邪王的金帐门口。每一步，都有无数双眼睛盯着她——戎羌人的眼睛，汉人的眼睛，男人的眼睛，女人的眼睛。
　　她垂着眼睫，不敢去看任何人。可她能听到他们的声音。
　　“就是那个汉人崽子？”
　　“正是，当年大王从朔方掳回来的。”
　　“这般年纪，竟就要嫁人了？”
　　“甚么嫁人，这是和亲！是大周有求于大王！”
　　“哼，不过一个俘虏崽子，也配做乌苏王子的新娘？”
　　她早就习惯了。在这片草原上，她是敌人，是俘虏，是“浑邪王养着的玩意儿”。戎羌孩子从来不跟她玩，大人们对她是态度，永远带着轻蔑和敌意。她不懂何为汉人，何为大周，但她懂得，自己并不属于这片草原。
　　可她又能去哪呢？这里是她的家。
　　自记事起，她就生活在这片草原，居于这方毡帐，活在浑邪王的眼皮底下。
　　她不记得父亲的样子，不记得母亲的样子，不记得那个叫“朔方”的地方。她祗知道，浑邪王让她活着，她就活着；浑邪王让她做甚么，她就做甚么。这就是她的命。

　　她记事很早。
　　最早的记忆，是破碎的、不成片的，像被风吹散的蒲公英，明明看在眼里，伸手去拢时，却怎么也拢不住。
　　她记得一种气味。羊膻味、奶腥味、皮革味，还有草原上独有的、混杂着青草和泥土的风的气味。那些气味包围着她，自她有记忆以来就一直存在，成为她生命的一部分。
　　她记得一种声音。戎羌话，生硬的、短促的、腔调古怪。那些声音在她耳边吵吵嚷嚷，有欢笑，有争吵，有责骂。她渐渐学会了区分——哪些声音意味着危险，哪些声音意味着安全。
　　她记得一个人。
　　那个人身形高大，穿着皮毛缝制的袍子，腰间挎着弯刀，走路时带着风。他时常来看她，有时是站在远处看一会儿，有时会走近，弯下腰，用粗壮的手指捏捏她的脸。
　　“小汉女，”他说，戎羌话里带着几分戏谑的笑，“长得倒是白净。”
　　那时她不知道他是谁。后来她知道了。他是浑邪王。是这片草原的主人，这些毡帐的主人，也是她的主人。

　　五岁那年的冬天，卫如第一次意识到，自己和周围的人不一样。
　　那日风雪初歇，她独自在毡帐外的雪地上玩耍，几个戎羌孩子跑过来，围着她看，叽叽喳喳地议论不休。
　　其中一个胆大的孩子伸出手，揪了揪她的发辫。
　　“她的辫子是黑的！”那孩子用戎羌话喊道，“和我们一样！”
　　另一个小孩凑过来，仔细看了看她的眉眼，不以为然道：“不一样，你看她的脸，白得像牛乳。汉人，都是这般白净面皮。”
　　“她是汉人？”第三个孩子问道。
　　“自然是汉人。你们不知道吗？她是大周那位将军的女儿，是被大王掳来的。”
　　“哪位将军？”
　　“就是那个……叫甚么来着……”
　　“卫玕。”一个稍大点的孩子说，“我阿爸说过，那个人虽平庸，麾下兵马却极为凶悍，杀过我们不少勇士。”
　　“她是敌人的女儿。”第一个的孩子说，“该打死她。”
　　“不行。”另一个孩子阻止道，“大王说过，不准动她。她是大王的……”
　　“大王的甚么？”
　　“大王的……玩物罢。我阿妈说，大王觉得她有趣，才带在身边解闷的。”
　　孩子们哄笑起来。
　　卫如那时还听不懂完整的戎羌话，却能听出来，那不是甚么好话。
　　在那之后不久，她便发了狠地学会了戎羌话。她想听懂围绕在她身边的风言风语，听懂那些或好奇、或轻蔑、或敌视的目光背后，真正的意思。
　　渐渐地，她知道了自己的名字——卫如。
　　知道了自己的父亲——卫玕，大周的将军，戎羌人的敌人。
　　知道了自己的来历——被抢来的，被掳来的，被当成战利品带回来的。
　　她也知道了，在这片草原上，自己究竟是甚么。
　　一个异类。一个俘虏。一个供人取乐的玩物。

　　草原上的日子，过得很快，也很慢。
　　快的是季节。春天草绿，夏天花开，秋天草黄，冬天雪白。一转眼，八年就过去了。
　　慢的是每一天。日升日落，放羊，挤奶，学戎羌话，被戎羌孩子扔石子，躲到毡帐后面抱着膝盖等天黑。
　　浑邪王对她，就像对一件玩具。
　　有时，他会派人给她送来新衣裳——汉人的衣裳，光滑的、柔软的……那些衣裳很漂亮，件件都是长安时新的式样，和戎羌孩子的皮袍子完全不一样。
　　“穿上。”送衣裳的人说，“大王喜欢看。”
　　她就穿上。站在帐中，让那些戎羌的首领们看。那些首领们会哈哈大笑，指指点点，说着她半懂不懂的话。浑邪王也会笑，笑得很开心。
　　“转一圈。”浑邪王道。她就转一圈。
　　“笑一笑。”她就笑一笑。
　　“好看！好看！汉人就是会打扮，这么小的崽子，穿成这样，比草原上的花还好看！”浑邪王拍着大腿道。
　　他还爱听她说汉语。
　　“说几句给本王听听！”
　　她就说。汉人的语言，她刚开始一点也听不懂，浑邪王却不着急，让人一遍一遍地教，教她念汉人的书，教她说汉人的话。
　　为此，戎羌孩子们扔的石子更狠了，大人们对她的态度更怪了。她不明白，为何大王要让她穿这些，为何要让她学汉语，为何要让她和所有人都不一样。
　　后来她懂了。
　　或许是因为“有意思”。草原上的日子太长了，长到需要一点消遣。一个汉人的小女孩，穿着汉人的衣裳，说着汉人的话，在这茫茫草原上，稀罕得很。就像他从汉地抢来的那些瓷器、丝绸、茶叶一般，她是一件会走路、会说话的“活物件”。
　　或许是因为炫耀。他打败了大周的将军，抢来了他的女儿，这是他的荣耀，是他炫耀战利品时最拿得出手的那一件。
　　玩物不需要有感情，不需要有想法，祗需要听话乖巧，在主人想看的时候，让他看。
　　所以她听话。她学着戎羌话，也学着汉语。她穿着皮袍，也穿着汉家衣裳。她听着那些嘲弄，也听着浑邪王时有时无的夸奖。
　　祗有这样，她才能活下去。
　　心情好的时候，他会让人给她送好吃的——肉干，奶酪，甚至还有几颗糖。他还会让人带她去骑马，让她坐在马背上。
　　心情不好的时候，他会当着她的面，把办事不力的部下砍了。鲜血溅到她的脸上，他也不管，冷冷地看她一眼，说：“擦干净。”
　　有一回，她病了，烧得迷迷糊糊。她以为要死了，可浑邪王居然给她请来了巫医。巫医装神弄鬼地折腾了半天，给她灌了一碗苦药汁，她就好转了。
　　有一回，草原上遭了白灾，牛羊冻死无数，浑邪王庭也缺粮缺炭。那一年，分到她帐里的炭火比往年都少。后来不知怎么被浑邪王听说了，他发了很大的火，把管分派炭火的人骂了一顿，让人给她送了好几筐红罗炭。
　　“冻死了还怎么玩？”他当时说。
　　可她还是记得那些炭火。记得炭送来的时候，她蹲在筐边，伸出手，感受着那来之不易的温暖。
　　还有一回，王庭中来了单于的使者。那使者喝醉了酒，见到她，眼睛一亮，说要把她带回单于庭去。浑邪王当时没有说甚么。可第二天，那使者就被打发走了，连带着他带来的礼物，全被退了回去。
　　后来她听闻，浑邪王对那使者说：“那崽子是本王的，谁也别想带走。”
　　在草原上，浑邪王是唯一一个……让她觉得安全的人。
　　虽然，那安全，也是随时可以被收回的。

　　卫如记得，很小的时候，她问过浑邪王一个所有孩子都会问的问题：“我是从哪里来的？”
　　浑邪王哈哈大笑起来，笑够了，才抬手指着帐中的一个男人，戏谑地说：“问他。”
　　那个男人，就是苏均。
　　卫如时常在人群中瞥见他。他总是站在浑邪王身边，寡言少语。他是浑邪王的谋士，他帮浑邪王出谋划策，他让浑邪王的部族越来越强。浑邪王很信任他，很多事都问他意见。
　　可苏均，从来没有与她说过一句话，一次也没有。每次她走近，他就走开；每次她开口，他就不语。
　　此刻，她顺着浑邪王手指的方向，看向苏均的时候，他的眼睛里，竟出现了一瞬间的异样……
　　是心疼。或者愧疚。
　　很快，那异样就消失了，他转过身，快步走开，好像甚么都没发生过。

　　如今，她八岁了。
　　八年来，她在草原上学会了察言观色，学会了仰人鼻息。她知道浑邪王甚么时候心情好，甚么时候心情不好；知道哪些人招惹不得，哪些人可以稍稍亲近；知道甚么时候该笑，甚么时候该躲起来。
　　今天，她要嫁人了。嫁给比她大四岁的乌苏。
　　她见过乌苏几次，说过的话屈指可数。他看她的时候，目光总是沉沉的，好像她身上有甚么，值得他长久地注视。
　　或许，不至于太糟。
　　她这般想着，思绪又飘回了前一天的夜晚。