《朔方烬》楚筠深

32、上阳寂寂 上阳寂寂

　　五月初一，天方破晓。晨曦穿过宫墙的重檐飞翘，洒下碎金万点，将长安城冷硬肃穆的轮廓也晕染得柔和了几分。
　　李澈换了一身常服，独自进宫，求见武帝。
　　郗仲将他引至宣室殿时，武帝正用早饭。御案上摆着几碟清淡小菜：一碟香椿芽，一碟清炒笋尖，另有一碗冒着热气的江米粥，简素得全然不似皇家饭食。李澈躬身行礼，俯仰之间，他的视线掠过那几碟几近未动的小菜，复又掠过武帝鬓边又添了几茎的白发，心中一恸——父皇的胃口，竟是一日差过一日了。
　　“来了？”武帝抬眸淡淡一瞥，手中的羹匙仍在粥碗中搅动，“且坐。用过饭没有？”
　　“儿臣已用过。”李澈应声，在御案侧首的锦凳上坐了，规规矩矩地将手置于膝上，默默等候武帝用饭。
　　武帝不紧不慢地喝完粥，搁下碗，漱了口，擦了手，又将锦帕仔仔细细叠好，放回托盘。收拾妥当，他才重新看向李澈：“说罢，今日前来，所为何事？”
　　李澈站起身，绕至御案前方，行至那片被晨光映亮的地砖中央，撩起衣摆，直直跪了下去：“儿臣求父皇赐婚。”
　　武帝的眉峰一动：“为谁求？”
　　“为儿臣自己。”李澈俯身叩首，“儿臣求娶卫妱。”
　　武帝没有立刻应声。他将将身子往后靠了靠，背脊靠进椅背之中，看着跪在面前的这个儿子，不长不短地，等了一息。
　　“何故？”
　　李澈直起上身，定了定神。他感到心跳得厉害，像在胸腔里擂鼓，可他的手是稳的，声气也是稳的。他缓缓开口，将那些归途中反复思量、反复掂量、那些在黄河的涛声里思来想去了无数遍的话语，一字一句道出：“儿臣初见阿妱之时，祗道其为一弱质女子，须人庇护。及后观之，乃知其无须人护，其心性、其智谋，胜此朝堂公卿远矣。”
　　“然其虽智计深沉，终是孑然一身。岂无畏怯之时？岂无困顿之日？必得一人，立其左右，同当其重。儿臣不愿复为远观之人。”
　　“今求父皇赐婚，非谓儿臣能护其周全——她本无须人护。”言至此，他挺直脊背，迎上武帝审视的目光，“儿臣惟愿她知：自今而后，无论所行何事，所往何方，儿臣必与之比肩，不复令其孑然一身也。”
　　武帝一言不发地听着他的剖白，那双阅尽半生沉浮、深不见底的眼眸，终于有了一丝不一样的温度。
　　他想起了另一个人。
　　那个人，也曾这般站在他面前，用同样坚定、同样真挚的眼神看着他，说：“陛下，臣在。”
　　那个人，陪他走过最艰难的日子，陪他撑起这片江山，陪他度过了无数个孤独的夜晚。那个人从不问他为何，从不求他解释，总是默默地站在他身边，与他并肩。
　　那个人，是卫桓。
　　晨光从殿顶的天窗无声地淌下来，一寸一寸地移过御案，移过他枯瘦的手，移过他苍老的面容。尘封已久的旧事，也同晨光一道，一寸一寸地，从他心中移过。
　　他的眼睫忽然颤了颤，眼中迷蒙散尽，像是刚从一场做了太久太久的大梦中醒来。
　　“你可知她是何人？”
　　“儿臣知之。”
　　“你可知她所为何事？”
　　“儿臣知之。”
　　“你可知她日后复将何为？”
　　“儿臣不知。”李澈道，“然儿臣知，无论其何所为，儿臣必当与之同进退，共荣辱。”
　　武帝有些释然，又有些怅惘地笑了起来：“你比你兄长强……你兄长……浑噩一生，不知所求。及其知也，大势已去，万事皆空。”
　　李澈没有接话。他心中清楚父皇口中的“兄长”，便是李泓。
　　“父皇……”他涩声唤道。
　　武帝摆摆手，打断他。他撑着御案的边缘，站起身来。“卫妱，朕便托付于你了。”他走下御座，一步，两步，三步，最后，在李澈身前停住，“她是个好孩子，比朕想的还要好。行朕所不能行，见朕所不能见，功莫大焉。”
　　他伸出手，按在李澈的肩上，用力压了压。他的力道很沉，带着半生帝王的分量；可他的手又很暖，暖得像一个普通的父亲：“好好待她。她虽无须人护，然此生漫漫，必得一人，与之同行。谨记今日之言——自今而后，无论吉凶，必与之同，切记，切记！”
　　李澈伏身在地，重重叩首：“儿臣谨记父皇教诲。”

　　宣室殿的偏殿中，卫妱正支着肘，抵着下颌，放空般地对着窗外那株枝繁叶茂的老梧桐，兀自出神。
　　昨夜种种光景，恍然如一枕虚幻旧梦。李澈的拥抱，剖白的话语，还有她自己脱口而出的字字句句——她从未对任何人说过、从不允许自己说出口的字字句句，在他面前，她竟然都说了。
　　也许是因为太累了。也许是因为他的拥抱太过温暖。也许是因为，她真的信他。
　　“卫女公子。”
　　郗仲的声音自殿门外传来，将她游走的神思一一收拢。她回过神来，低低应了一声。
　　“陛下有请。”
　　卫妱至正殿时，李澈已在殿中等候。
　　晨光顺着殿门斜斜倾泻而来，将他颀长的身躯拉成一道长长的影子，从金砖上一直延伸到她的脚边。他站在殿中，听见脚步声，立刻抬起了眼，紧紧盯着她，生怕转瞬之间，她就会消散在这片天光里。
　　卫妱被他看得脚步一顿。她不明所以，却也并未多问，行至御案之前，屈膝行礼：“臣女参见陛下。”
　　武帝抬手示意：“起来罢。”
　　卫妱直起身子，敏锐地捕捉到殿中一丝异样的气息，视线在武帝与李澈之间来回一掠，心下隐约已猜到了几分端倪。
　　武帝转身走向御案后方的檀木立柜，打开柜门，从中取出两只锦盒。
　　一盒稍大，紫檀木为胎，盒身錾刻云纹，像是被抚摸过无数次，沉淀着岁月熬出来的光泽。
　　一盒稍小，是朱漆描金的，虽历经年岁，漆面却依旧光洁如新。
　　他捧着锦盒折返回来，置于卫妱面前。一道深沉的紫，一道夺目的红。
　　“此二物，是朕予你的。”
　　他先打开紫檀木的锦盒。内中是一方金印，一束紫绶——正是卫桓生前的大将军印绶。那印静静躺在软锦之上，绶带已褪了色，被整齐地叠在一旁。
　　“此乃你父亲之物。他走后，朕一直收着。本想作个念想，今……该给你的，还是给你罢。”
　　他又打开朱漆描金的锦盒。内中是皇后的全套册宝——金册整齐，宝玺莹然生辉。
　　“此乃你姑母之物。当年……朕给她的。今其侄女行将出嫁——此物，也该传下去了。”
　　李澈怔住了。此二物，乃是父皇一直收存于身边的故物，是他平生至深的眷念。今尽付卫妱之手——其意何在，他岂有不知之理？
　　卫妱也怔住了。她认得它们——那是卫氏曾经的荣耀，也是卫氏后来背负的枷锁。兜兜转转十年，今又归于己手。
　　喉间哽咽，万语千言，竟无一字能出。
　　武帝看着她怔忡的模样，淡淡一笑：“澈儿今日来见朕，求娶于你。朕已允之。”
　　卫妱转向李澈。
　　李澈站在几步远的距离外。日光从身后涌来，将他的轮廓镀上了一层薄薄的、毛茸茸的金晕，连发梢都泛着细碎的光。她看见他的眼睛里，有极力克制的紧张，有不敢贸然的期许，还有一种藏都藏不住的、生怕被拒绝的忐忑。那目光太烫，烫得她不敢多看，偏又移不开眼。
　　见她久久不应，李澈忍不住问道：“你……可是不愿？”
　　“臣女生长禁中，所见者倾轧之术，所闻者诡诈之言，所历者附势之徒。”她将视线从他面上移开，移向殿中某一片被日光照亮的虚空，“臣女深知，人世之间，无非利害，岂有无缘无故之好？凡有所好，必有所求。”
　　她抿了抿唇，扯出一个不成形的笑：“然殿下不同。殿下待臣女之好，全出本心，非有所求。”
　　李澈上前数步，拢住她的肩，俯身——吻在她的额发间。那吻停了一息，像是在那片柔软的发丝上印下了一个无声的承诺。而后他退开一步，直视着她的眼睛，道：“我有所求。”
　　“我之所求，自今以往，你再不必孑然一身。”
　　他的眼中有光，有她，有她从未见过的坚定。她的眼眶忽然就热了，一股苦涩从心中漫上来，漫过喉咙，漫过鼻尖，在睫羽间凝成一层薄薄的水光。她强忍着，没有让那水光掉下来。
　　她抬手，用力抱住了他。他身上的温度贴着肌肤传过来，那般暖，那般真实。她将身体靠得更紧，将手臂收得更用力。
　　“我答应了。”

　　武帝的身体一日不如一日。
　　初时不过是食欲不振，太医诊脉，道是无妨，乃暑气浸体，扰及脾胃，开几剂清暑益气之方，调理数日便可。然至七月，武帝渐生晕眩之症，奏疏批到一半，常常忽然停住，阖目仰靠椅背，许久才缓缓睁开。
　　及至八月，暑气渐消，武帝却执意移居上阳宫。
　　上阳宫，乃是他当年与卫桓常游之所。当时他们还年少，策马逐鹿，挽弓射雕，任凭长风在秋日的旷野上呼啸而过。有时围炉纵酒，醉到深处，便并肩躺在草甸上，看云卷云舒，看星移斗转，不知今夕何夕。后卫桓去世，武帝犹岁岁来此，独自一人守在旧日的殿宇中，对着苑中的一草一木，一坐就是一整日。
　　如今，他愈发不愿回大明宫了。
　　大明宫中有太多的朝臣，太多的奏疏，太多需要他权衡决断的事。他累了，真的累了，半生的权谋博弈，半生的家国重担，耗尽了他所有的心力，他再也不想面对那些尔虞我诈，不想再面对那份沉重的责任。他想在这里，守着这片旧苑，守着那些记忆，静静地度过最后的时光。
　　卫妱常来看他。有时是禀报政务——李澈已渐接手朝事，然事体重大者，仍须奏闻武帝定夺。有时甚么也不做，仅仅是陪在他身边，说些无关紧要的家常，聊些陈年旧事。
　　“你父亲年少时，骑术过人。”有一回，武帝坐在重修的清凉殿前，注视着那片经历过焚毁又重新萌发的苜蓿。风过时，紫浪翻涌，光景恍惚一如当年，“当年朕与他打赌，约定先至南山脚下者为胜。朕输了，输了他一坛好酒。那坛酒，朕到现在还欠着。”
　　“一晃三十余载。”他喃喃道，“也不知九泉之下，他是否还记着这桩赌约、这坛酒？”

　　永元五十四年，春，二月。
　　上阳宫的海棠正当花期，一簇簇，一片片，粉白相间，像是把漫天云霞揉碎了洒在枝头。武帝躺在窗前的软榻上，日光从花间漏下来，碎碎的，亮亮的，将他苍白的容颜照得时明时暗。
　　卫妱侍坐榻边，握着他的手。那双手，曾经指挥过千军万马，曾经批阅过数不清的奏疏，曾经在舆图上划过万里山河，曾经执掌过整个天下，如今却干瘪了，消瘦了，骨节的轮廓隔着薄薄的皮肤清晰可见，连一丝力气也没有。她握得极轻，不敢用力——生怕稍一用力便会握疼了他；可又不敢松开——生怕一松开，就再也握不住了。
　　“阿妱……你上回所言……你父亲此生最大憾事，是未能陪朕走得更远。”
　　“是。”卫妱强压着哭腔道。
　　过了很久很久，武帝才再度出声，声息奄奄，恍若另一个世界飘过来的回声。她俯下身、将耳廓几乎贴上他的唇，才能勉强听清：“朕此生……最大憾事，是未能让他多陪朕几年。”
　　他的脖颈僵硬地转动着，一点一点地，把脸转向了她。
　　那双曾经看透世事的眼眸，已经散了焦距。可那涣散之下，还有她无比亲切的目光——看着她长大、看着她一步步走到今天，从未改变过的目光。
　　“阿妱，朕对不起你父亲，对不起你兄长，更对不起你。此生所为，错谬甚多，一二尚可弥补，其余……却是再也无从补起了。”
　　卫妱拼命摇首。泪水夺眶而出，一滴一滴地砸在他们交握的手背上，温热而滚烫，濡湿了那片单薄的皮肤也：“陛下，臣女不怨。”
　　“朕知道。”
　　他的呼吸愈来愈弱，胸膛的起伏愈来愈浅，愈来愈慢。
　　他用尽最后一点力气，将那只被她握着的手翻转过来，反握住她，道：“代朕……代你父亲，好好看着这片江山。好好看着澈儿。他会是个好皇帝。”
　　卫妱的眼泪流得更凶了，她紧紧握着他的手，恨不能将自己的温度、自己的力气，都一并握进去。
　　她抽出一只手，从怀中取出半枚虎符，又从武帝枕边拿起另外半枚——那是他一直贴身放着的，伸手可及。虎符合二为一，缺口与缺口彼此咬合，发出铮然一声清响，似是跨越了数十年的光阴，在这一刻，隔世相认。
　　“臣女会的。”她哽咽着应道。
　　武帝弯起唇角，释出一抹极淡极淡的、解脱的笑。
　　窗外，海棠挤挤挨挨的，把庭院遮成一片温柔的云海。他看着那些随风飘落的花瓣，看着那片花海，看着更远处——他与卫桓一起驰骋过的土地。
　　“卫桓……朕来找你了……”
　　他的话音越来越轻，越来越轻，彻底消散在春风中，再也听不见。
　　永元五十四年，二月廿三，武帝驾崩于上阳宫。
　　举国哀恸。

　　同年四月，代王李澈遵武帝遗诏，即皇帝位，改元建始，尊为明帝。
　　登基当日，天朗气清，惠风和畅。李澈身着十二章纹衮冕，拾级而上，一步一步，登上御座。文武百官齐齐伏拜，山呼万岁。
　　卫妱站在帘后，透过那一层莹莹的、晃动的珠帘，目视着那个她熟悉的人，走向那个她熟悉的位置。他不再是当年在雁门关、带着几分审视打量她的代王殿下了——他是皇帝，是这片江山的新主人。
　　可他遥遥投来的目光，一如从前，半分未变。
　　登基大典结束后，李澈回到宣室殿，卸去衮冕，换下朝服，即刻往卫妱的偏殿而去。他走得很快，可到了殿门口，反而放轻了脚步——他轻手轻脚地走到她身后，像是怕惊动了一室的春光。
　　卫妱正站在窗前。窗外的梧桐还未开花，嫩绿的新叶层层叠叠，在春风中摇曳。她没有转身，祗是温声道：“陛下怎的来了？”
　　“唤我阿澈。”李澈从背后环住她，“私下无人之时，唤我阿澈。”
　　卫妱侧过脸，看着他。那张脸就在她肩侧，眼睛亮亮的，带着笑，带着在她面前才会有的、毫无防备的温柔。她看着看着，自己也笑了。
　　“阿澈。”她唤了一声。
　　李澈把她抱得更紧了些。
　　春风拂过，梧桐的枝叶摇得更欢了。
　　远处，大明宫的殿宇在日光下熠熠生辉，檐角的脊兽默默俯视着这片古老的宫城，俯视着这对站在窗前的人，俯视着这座即将迎来新篇章的江山。
　　一个新的时代，开始了。