《花落乌啼》戴眼镜的小鬼

21、秋霜渐染病骨寒 永安二十三

　　永安二十三年，深秋。
　　金陵城落了头场霜，顾府西院的梧桐叶一夜之间黄透了大半，风一卷便簌簌往下掉，铺了满地枯金。院墙太高，日光总也照不进太多，整座小院浸在深秋的寒气里，比别处冷了三分，像一口浸了冰的深井。
　　林婉青已在床榻上躺了大半月。
　　起初只是晨起咳嗽，痰里带着点血丝，云袖急着请大夫，她还笑着说不妨事，许是秋燥闹的。可日子一天天过去，咳得越来越重，有时夜里能咳上半宿，撕心裂肺的，帕子上的血痕也一日比一日渐深。顾府的大夫换了三四个，方子开了一剂又一剂，药汁喝了一碗又一碗，总不见起色，只说“忧思过甚，伤及肺腑”，话里话外，都是药石罔效的意思。
　　顾承泽来过两回，站在床前看了她片刻，见她瘦得只剩一把骨头，闭着眼连话都懒得说，也觉索然无味，丢下句“好好伺候着，别死在院里晦气”，便再也没露过面。倒是外头的姨娘们，假惺惺地送了几回补品，实则是来看笑话的——看这位清高了五年的正牌少夫人，最后落得个油尽灯枯的下场。
　　林婉青浑不在意。
　　旁人的眼光、顾承泽的冷漠、后宅的算计，她早就不放在心上了。困在这深院里五年，从最初的不甘、愤恨，到后来的平静、麻木，到如今，只剩一点残存的念想，撑着这副破败的身子。
　　午后日光稍暖，云袖扶她坐起来，靠在迎枕上，给她喂了半碗温粥。她吃得很慢，咽下去都费力，半碗粥便歇了两回。
　　“小姐，今日天气好，奴婢扶您窗边坐会儿？晒晒太阳，舒服些。”云袖强笑着，眼眶却红得厉害。
　　这两年她眼看着小姐一点点瘦下去，从原先清婉的模样，瘦到颧骨凸起，眼窝深陷，只剩下一双眼睛，偶尔睁开时，还能窥见从前的清亮。可那清亮也一日比一日淡，像快要燃尽的灯。
　　林婉青轻轻点了点头。
　　云袖给她披上厚厚的素绒披风，扶着她挪到窗边的软榻上。窗开了半扇，霜风灌进来，带着深秋的清寒，她却不觉得冷，反倒微微吸了口气。
　　窗外的老槐树上，落着几只乌鸦。
　　哑哑地啼着，一声接一声，凄清又苍凉，落在寂静的小院里，格外刺耳。
　　云袖皱眉，想叫人去赶，林婉青却轻轻拉住了她的手，摇了摇头。
　　“别赶。”她声音很轻，气若游丝，“听着……像姑苏的夜。”
　　像当年枫桥夜奔那晚，追着船尾的乌啼；像太湖月色里，掠过芦苇丛的鸦鸣。
　　那时她还以为，乌啼只是偶然，是夜鸟惊飞。如今才懂，原来命运的谶语，从一开始就追在他们身后。
　　她靠着软榻，慢慢阖上眼。
　　意识昏昏沉沉的，总爱做梦。
　　梦里总是回到姑苏，回到暮春的枫桥边。细雨濛濛，寒山寺的钟声渡水而来，青衫书生立在老槐树下，执笔望着她笑。她撑着伞走过去，他伸手扶她，掌心温热，眼底盛着烟雨与星光。
　　有时也梦到杏花村。
　　清晨的炊烟袅袅升起，院角的杏树结满青果，他从村学回来，肩上落着花瓣，笑着递给她一支野茉莉。她蹲在灶边烧火，锅里的南瓜汤冒着泡，香气漫了一整个院子。他从身后轻轻环住她，下巴抵在她发顶，笑得温柔又宠溺。”
　　她总在梦里点头，点着点着，就醒了。
　　醒来只有满室冰冷的苦涩药味，和云袖偷偷抹泪的抽泣背影，原来最残忍的不是病痛，是梦里的甜，醒时的苦。
　　“云袖……”她忽然开口，声音很轻，却很清醒。
　　“奴婢在。”云袖连忙凑过来，握住她冰凉的手，“小姐，您要什么？”
　　“枕下……那支簪子，你拿出来。”
　　云袖俯身，从枕下摸出个小小的锦盒，打开来，里面躺着那支桃木簪。五年了，簪子被摩挲得温润发亮像是年久的琥珀，青竹纹路已然包了浆。
　　林婉青伸出枯瘦的手指，轻轻抚过簪头的竹影，指尖颤得厉害。这是她五年牢狱生涯里，唯一的念想。
　　是花朝月夜的盟誓，是扁舟五湖的约定，是杏花村里的烟火，是她拼尽全力爱过、活过的证明。
　　“我怕是……出不去了。”她望着桃木簪，嘴角浮起一点极淡的笑，眼里却含着泪，“原说好了，要走遍淮扬山水，去看遍江南烟雨……我怕是要食言了。”
　　“小姐，您别胡说！”云袖的眼泪瞬间掉了下来，“大夫说了，慢慢养着总会好的。等您好了，咱们……咱们偷偷跑出去，去找陈公子，去太湖边住，好不好？”
　　林婉青轻轻摇了摇头。
　　她自己的身子，自己清楚。
　　五年忧思，五年桎梏，心早就死了，身子不过是强撑着罢了。能撑到渡口见他最后一面，已经是命运格外开恩了。
　　“云袖，我托你件事。”她把桃木簪放回锦盒，轻轻推到云袖手里，“若有一日……你能离开顾府，就把这支簪子，带去太湖边。找个临水的地方，埋了它。”
　　她顿了顿，声音轻得像霜风：“就当……我陪他烟雨泛舟。就当……我得偿所愿，自由了。”
　　“小姐……”云袖攥着锦盒，哭得泣不成声，“您别这样，奴婢舍不得您……”
　　林婉青抬手，想替她擦眼泪，胳膊却沉得抬不动。她喘了口气，闭上眼，昏睡了过去。
　　梦里又是杏花村的小院，炊烟袅袅，他站在杏树下朝她伸手。
　　她笑着跑过去，脚步很轻，像风一样。没有高墙，没有规矩，没有婚约与枷锁，天地间只有漫山杏花，和他温柔的眉眼。
　　她听见自己轻声说：“沐言，我终于自由了。”
　　暮色渐沉，霜气更重了。
　　窗外的乌鸦又啼了起来，一声接一声，哑哑的，像在唱一曲挽歌。
　　林婉青昏睡着，眉头微蹙，嘴唇轻轻动着，反复呓语着两个字：“自由…… 自由……”
　　声音很轻，散在风里，散在越来越浓的暮色里。
　　云袖坐在床边，握着她冰凉的手，眼泪无声地掉在锦被上，洇开一小片湿痕。
　　秋霜渐重，病骨生寒。那点曾照亮过青春的爱情微光，终究抵不过命运的寒霜，一点点，黯淡下去。
　　侯门深院的梧桐叶，还在簌簌地落。
　　像一场无声的送别，送别这困了五年的灵魂，送别这终究求而不得的自由。