《花落乌啼》戴眼镜的小鬼

20、渡口偶遇终无言 永安二十一

　　永安二十一年秋，陈沐言奉旨南下金陵，核查江南漕运、盐税文卷。
　　驿马入金陵城那日，秦淮河上正飘着濛濛秋雨。烟水笼着两岸的画舫楼台，丝竹声隔着雨幕飘过来，软绵得像姑苏的春。他坐在官轿里，指尖无意识摩挲着衣襟下的银簪。
　　来金陵之前，他不是没有过念头。
　　这座城住着他念了四年的人，隔着一道侯门高墙，隔着世俗名分，也隔着千里路途。可真到了脚下，反倒不敢有半分妄动。他如今是朝廷命官，一言一行皆有法度，稍有不慎，便是身败名裂的祸事，更会牵连到她。
　　公事办得极顺，三日后便交割完毕。随行的吏员笑着提议，去秦淮河渡口乘画舫游一圈，也算不负金陵秋色。陈沐言沉吟片刻，终究是点了头。
　　渡口很热闹。
　　往来的画舫、客船泊了满满一岸，车马人流络绎不绝。挑担的小贩、登船的旅人、深宅的仆从，挤挤挨挨，人声鼎沸。陈沐言换了身素色常服，立在渡口的老槐树下，望着河面的烟雨出神。
　　风卷着雨丝斜斜扫过来，沾湿了他的袍角。他正欲转身避雨，目光不经意扫过渡口北侧的一队车马，骤然顿住了。
　　那是顾家的马车。
　　黑漆车轮，车檐垂着顾家特有的铜铃，仆从腰间的腰牌上刻着清晰的“顾”字。
　　他的心跳骤然漏了一拍，视线死死钉在车帘上，呼吸都放轻了。
　　车帘被一只素手轻轻掀开。
　　先是丫鬟云袖跳下车，回身伸手去扶。随即，一道月白色的身影俯身下来，踩着脚踏缓缓落地。
　　是林婉青。
　　四年了，整整一千四百多个日夜，他在梦里描摹过无数次的模样，此刻就那样猝不及防地撞进眼里。
　　她瘦了很多。原先圆润的下颌尖得伶仃，一身素净的暗纹襦裙穿在身上，空落落的。发髻梳得规整，却只簪了支素银小簪，半件珠翠都没有，素净得像株临水的白梅。眉眼还是从前的轮廓，却褪去了当年的灵动与清亮，只剩一片沉沉的静，像被秋雨浸过的深潭，不起波澜。
　　她扶着云袖的手，慢慢站直身子，微微咳了两声，抬手用帕子按了按唇角。动作很轻，带着几分病气的弱。
　　陈沐言攥紧了拳，脚下却像生了根，半步也挪不动。
　　她病了。比丫鬟闲谈里说的，还要重。
　　像是感应到了什么，林婉青忽然抬起头，目光越过攒动的人流，直直望了过来。
　　四目相撞的瞬间，周遭的人声、车马声、河水声，仿佛全都退去了。
　　天地间只剩遥遥相对的两个人，和漫天濛濛的雨丝。
　　她的瞳孔微微一缩，握着帕子的手指猛地收紧。
　　他僵立在原地，喉结滚动了几下，千言万语堵在喉头，却一个字都发不出来。
　　他已是朝廷命官，一举一动皆受瞩目；她是顾家少夫人，身后是整座侯门的规矩与眼线。
　　别说上前说话，便是多对视一眼，被旁人瞧出端倪，都是灭顶之灾。
　　人流在他们之间穿梭往来，挑着担子的货郎、提着裙摆的妇人、牵着马的仆从，来来往往，像一道流动的河，把两人隔在两岸。
　　距离不过数丈，却比当年那道知府衙门的高墙，更远，更难跨越。
　　咫尺天涯，原来竟是这个意思。
　　顾府的管家快步走了过来，躬身说了句什么。林婉青轻轻颔首，收回目光，垂下眼睫，掩去了眼底所有的情绪。她扶着云袖的手，缓步往画舫的方向走，脚步很轻，也很慢。
　　她走的方向，恰好要经过陈沐言站立的槐树下。
　　一步，两步，三步。
　　距离越来越近，近到能看见她鬓边细碎的绒发，近到能闻见她身上淡淡的药香，近到能看清她垂着的眼睫，轻轻颤动着，像蝶翼。
　　陈沐言屏住了呼吸，浑身都绷紧了。他别开脸，装作眺望河面的样子，可余光里全是她的身影。
　　擦肩而过的刹那，风声很轻，雨丝很凉。
　　一个极轻极细的声音，飘进他耳里，带着点微哑的病气，却又很清晰：“保重。”
　　只有两个字。
　　轻得像雨丝，又像两块巨石，砸在陈沐言的心湖里，翻起滔天巨浪。
　　他的眼眶瞬间红了。死死咬着后槽牙，才没让自己回头。攥紧的拳头藏在袖中，连呼吸都在发颤。
　　他知道，她也在忍。
　　她不敢停，不敢回头，甚至不敢提高半分声音。这两个字，是她冒着天大的风险，能说出口的全部。
　　脚步声响渐渐远了。
　　他能想象出她挺直的背影，想象出她攥着帕子的手，想象出她眼底压着的泪。
　　可他不能回头，一回头，一切就都毁了。
　　直到云袖扶着她登上画舫，直到船缆解开，画舫缓缓驶离渡口，直到那抹月白色的身影彻底隐进舱帘之后，陈沐言才缓缓转过身。
　　河面烟雨濛濛，画舫渐行渐远，缩成一点淡影。
　　他站在老槐树下，眼眶热得厉害，却终究没有落泪，他连落泪的资格都没有。
　　身旁的随从低声提醒：“大人，咱们的船到了。”
　　“嗯。”他应了一声，声音哑得厉害。
　　踏上船板的时候，他最后望了一眼画舫消失的方向。
　　秦淮河的水，悠悠地流着，载着画舫，也载着他们无法言说的心事，往远处去了。
　　船行河面，雨渐渐密了。
　　陈沐言立在船头，他想起枫桥初见，雨也是这样下着，她撑着伞站在石阶上，惊鸿一瞥，乱了他半生。
　　初见是雨，重逢是雨。
　　隔着雨，隔着人潮，隔着四年的岁月风霜。
　　河水悠悠，载着满船烟雨，也载着满船无奈，往岁月深处流去。一句压在风里的“保重”，成了久别重逢里，唯一的告白，也是最后的告别。